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Presentación

El presente trabajo es el resultado de un proceso de in-
vestigación realizado en el marco del proyecto homónimo de 

este libro: Suralidad Editorial: Voces, Identidades y Territorios, 
financiado por el Fondo del Libro y la Lectura –Modalidad Inves-
tigación– perteneciente al Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio, Gobierno de Chile.

Gracias al fondo adjudicado logramos dar continuidad al tra-
bajo que hemos estado desarrollando en torno al campo editorial 
del sur de Chile. La primera investigación realizada fue «Libros de 
la lluvia: estado actual de las editoriales independientes y univer-
sitarias del sur de Chile», cuyo objetivo fue realizar una caracte-
rización del sector editorial sureño, otorgando información sobre 
condiciones de producción, circulación y consumo de los libros 
editados en el sur del país. Durante el desarrollo del proyecto se 
analizaron los discursos de los actores editoriales con la finalidad 
de comprender sus percepciones en torno a tópicos vinculados a 
políticas culturales y gestión editorial. Adicionalmente, se anali-
zaron las condiciones de producción y regulación de la industria 
editorial chilena, cuyas características dan cuenta de un ecosiste-
ma económico-cultural que se define por una alta concentración 
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económica, una centralización territorial dada por el emplaza-
miento de las grandes empresa editoriales de tipo transnacional 
en la región Metropolitana; una gestión político-administrativa 
que si bien ha generado orientaciones para asegurar el desarro-
llo de la industria editorial y el fomento del libro y la lectura, si-
guen siendo deficitarias; y, finalmente, una escasa oferta formati-
va abocada al estudio y profesionalización del sector editorial. A 
la vez, se pudo constatar los aportes del sector editorial sureño a la 
bibliodiversidad del país, el respeto y valorización de los agentes 
editoriales por dar cuenta de la diversidad cultural, la necesidad 
de ampliar los circuitos de distribución y de lectura, así como la 
responsabilidad editorial con el quehacer investigativo que se rea-
liza desde el mundo académico. En síntesis, el estudio recopiló 
y sistematizó información para caracterizar la industria editorial 
independiente y universitaria del sur de Chile. 

Con tales antecedentes se decidió dar continuidad al estu-
dio, en esta ocasión centrándonos en ahondar en las dimensiones 
identitarias y territoriales que son configuradas desde el quehacer 
editorial, relevando la voz de las editoras y los editores sureños, en 
tanto centrales en el proceso de construcción de conocimiento co-
laborativo. Optamos por reivindicar las experiencias, los saberes, 
las memorias y los proyectos de futuro que se van construyendo 
desde las diversas propuestas editoriales que logramos identifi-
car y cuyos representantes tuvieron la disposición para establecer 
conversaciones y así construir desde la puesta en común nuevas 
posibilidades interpretativas sobre el campo editorial sureño. 

El giro investigativo y la preocupación por las dimensiones 
identitarias y territoriales se vinculan directamente con las orien-
taciones teóricas que encontramos en la antropología poética, 
particularmente en el concepto de suralidad desarrollado por Rie-
demann y Arellano (2012). A partir de esta categoría desplegamos 
diversos procesos analíticos referidos al estudio de las identidades 
y los territorios que conforman el sur de Chile. Y si bien el con-
cepto surge para analizar las voces poéticas que habitan y cons-
truyen el sur, nuestro supuesto de investigación principal es que es 
un concepto transferible al estudio de las expresiones identitarias, 
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las valorizaciones territoriales y las construcciones simbólicas que 
definen el campo editorial del sur de Chile. De este modo, la sura-
lidad deviene en un enfoque conceptual propicio para el estudio 
de las configuraciones simbólicas que se organizan desde otros 
campos culturales, en nuestro caso, desde el campo editorial. 

Son estas las preocupaciones que albergan los ensayos que 
conforman este libro, a los cuales se suman diversos manuscri-
tos de editoras y editores que comprometieron su palabra y la pu-
sieron a disposición por medio de formatos escriturales libres, a 
través de los cuales narran, describen, imaginan sus propias iden-
tidades sus particulares modos de habitar y construir el sur de 
Chile.

Agradecemos especialmente a César Altermatt de Ediciones 
Universidad Austral de Chile; a Ricardo Casas de la Editorial de 
la Universidad de Los Lagos; a Noelia Figueroa Burdeles y Damsi 
Figueroa Verdugos de Amukan Editorial; José Manuel Rodríguez 
de Ediciones UFRO-University Press; Martina Pedreros de Tin-
ta Negra; Romero Mora Caimanque de Editorial Tortuga Samu-
rái; Isabel Guerrero Schiappacasse de Trafun Ediciones; Gonzalo 
Muñoz Bravo de Ediciones Nueve Noventa; Claudia Campos de 
Ediciones UCTemuco; y a Carlos Lloró de Ediciones Nagauros. 
También queremos agradecer muy especialmente a Yanko Gon-
zález por ofrendar el ensayo con el cual abrimos este libro y a Ri-
cardo Mendoza, quien en esta ocasión no solo es el editor del libro 
–gracias al valioso trabajo que realiza desde Ediciones Kultrún–, 
es además una voz testimonial que por medio de la escritura nos 
cuenta diversas reflexiones sobre el oficio editorial.

Los ensayos de carácter académico del libro han sido escritos 
por quienes conforman el equipo de investigación del proyecto 
Suralidad Editorial: Voces, Identidades, Territorios. Nos referi-
mos a Solange Cárcamo y a quienes escriben esta breve presen-
tación: Claudio Maldonado y Cristian Peralta. Lamentablemente 
nuestro amigo Gabriel Giannone, quien participó en el proceso 
de investigación, esta vez no pudo comprometer su escrito por te-
mas personales. No obstante, se suman tres ensayos solicitados de 
manera muy especial a Andrea Castillo, Javier Aguirre y Patricio 
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Alvarado, a quienes extendemos nuestros más sinceros agradeci-
mientos. 

En estos escritos el lector podrá reconocer la heterogeneidad 
de actores editoriales que conforman la Suralidad Editorial, pu-
diendo comprender las configuraciones identitarias y territoriales 
que se expresan en los proyectos editoriales y en las percepciones 
que las y los editores manifiestan respecto de su propio quehacer 
y sus efectos en la construcción del campo editorial sureño. Es-
peremos que así sea y que nuestra contribución permita no solo 
comprender un campo cultural, sino también relevar su impor-
tancia en el desarrollo cultural que se gesta desde los territorios 
de la suralidad.

Claudio Maldonado y Cristian Peralta
Temuco, verano del 2024.



 E
di

ci
on

es
 E

ra
to

 A
gr

up
ac

ió
n 

Cu
lt

ur
al

 A
lt

er
 E

go
 A

ust
ro

bó
re

a 
Ed

it
or

es
 S

ur
 U

m
br

al
 E

di
ci

on
es

 E
di

to
ri

al
 M

ac
K

ay

 E
di

ci
on

es
 A

89
 E

di
to

ri
al

 V
ill

ar
ri

ca
 B

us
in

es
s

 P
ul

ul
o 

Ed
it

or
ia

l
 E

di
ci

on
es

 M
al

lo
la

fk
en

 E
di

to
ri

al
 C

ar
to

ne
ra

 H
el

ec
ho

 D
e

 E
di

to
ri

al
 M

el
ip

ul
li

 M
ar

te
l E

di
ci

on
es

 E
di

ci
on

es
 C

oj
er

a 
de

 G
us

an
o

 P
ud

ú 
Ed

ic
io

ne
s

 E
di

to
ri

al
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
Lo

s L
ag

os

 C
en

tr
o 

de
 E

st
ud

io
s 

So
ci

al
es

 d
e 

C
hi

lo
é

 O
fq

ui
 D

el
 A

ir
e

 C
ag

te
n

 O
bs

er
va

to
ri

o 
Ci

ud
ad

an
o

 C
om

un
id

ad
 d

e 
H

ist
or

ia
 M

ap
uc

he
 E

di
ci

on
es

 U
FR

O
 U

ni
ve

rs
it

y 
Pr

es
s

 E
di

ci
on

es
 C

om
ar

ca
 T

or
tu

ga
 S

am
ur

ai
 E

di
ci

on
es

 U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a 
de

 T
em

uc
o

 E
di

ci
on

es
 C

om
ar

ca
 E

di
ci

on
es

 N
ag

au
ro

s
 L

ib
ro

s 
de

l P
er

ro
 E

sc
on

di
do

 G
en

lo
l E

di
ci

on
es

 E
di

ci
on

es
 N

ue
ve

 N
ov

en
ta

 Z
ak

uk
i L

ib
ro

s
 O

bs
er

va
to

ri
o 

19

 E
di

ci
on

es
 K

ul
tr

ún
 A

rt
e 

So
no

ro
 A

ust
ra

l
 K

om
or

eb
i E

di
ci

on
es

 L
ib

ro
s 

Ve
rd

e 
V

iv
o

 T
ra

fú
n 

Ed
ic

io
ne

s
 M

ad
ed

ev
i E

di
ci

on
es

 M
ew

o 
Est

ud
io

 T
in

ta
 N

eg
ra

 F
ér

ti
l P

ro
vi

nc
ia

 S
er

ifa
 E

di
to

re
s

 E
di

to
ri

al
 T

ex
to

co
nt

ex
to

 E
di

ci
on

es
 U

ni
ve

rs
id

ad
 A

ust
ra

l d
e 

C
hi

le

 E
di

to
ri

al
 M

us
eo

 d
e 

A
nc

ud
 E

di
ci

on
es

 L
ar

re
re

 F
un

da
ci

ón
 A

m
ig

os
 d

e 
la

s 
Ig

le
si

as
 d

e 
C

hi
lo

é

 E
di

to
ri

al
 L

os
 

Co
nfi

ne
s 

SP
A

 A
gr

up
ac

ió
n 

Cu
lt

ur
al

 G
al

at
ea

Fu
nd

ac
ió

n
H

ui
lo

-H
ui

lo
 



. .



13

La Edición Situada

Yanko González Cangas
Universidad Austral de Chile

Quiero abordar ciertas derivas reflexivas sobre la edi-
ción «situada». Debo advertir de plano que no me formé, ni 

quise, ni estaba en mis mejores pesadillas oficiar de editor, aun a 
tiempo parcial. Me basta largamente con el enredo y la sospecha 
que suscita, mayormente en la academia, el embutido que arrastro 
desde hace 30 años, que es la de escribir poemas y ganarme la vida 
como antropólogo. Digo, fui arrojado a la edición –y a una bastante 
singular, la universitaria– debido a mi bibliofilia, pero, sobre todo, 
por la vergüenza. La vergüenza de estar en una universidad con 
más de sesenta años de historia, formadora intelectual de gran par-
te del sur austral de Chile y epicentro de movimientos culturales 
y literarios cardinales para la propia intelección territorial, huér-
fana de un sello editorial, desabrigada imperdonablemente de li-
bros propios. Desde mi punto de vista, aquello era más que una 
omisión burocrática de cariz económico o un sesgo de la derecha 
antiintelectual o agropecuaria. No. Era tanto una traición a la idea 
de universidad humanista –idea grabada a fuego por su rector fun-
dador, un mestizo penquista, «federalista», discípulo de Alejandro 
Lipschutz y mirado en menos por la germanidad local, como lo fue 
Eduardo Morales Miranda– como también un desprecio por el ob-
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jeto y por el soporte libro en todas sus poliédricas formas, y que, 
para más remate y como se sabe, ha sustentado históricamente a la 
universidad como institución desde el Medioevo (sin los editores 
venecianos no conoceríamos un ápice de lo que escribieron y tra-
dujeron los sabiondos de la Universidad de Padua). En fin, una vul-
garidad que por vergüenza me lanzó a batallar y a colaborar con las 
ganas de colegas, amigas y amigos para impulsar una editorial. Por 
muchos años la universidad mantuvo una imprenta (la «Central de 
Publicaciones»), donde se imprimieron informes, catálogos de ca-
rreras y discursos y donde, con el apoyo del rector Félix Martínez 
Bonati, brotó de sus prensas una de las más bellas revistas de arte y 
creación literaria de la década de los sesenta, Trilce, de la mano del 
grupo homónimo. Pero se trataba de una imprenta, no de una edi-
torial. Es decir, prensas sin criba ni criterios de calidad científica o 
creativa de las obras a publicar y desligada de toda la jodida cadena 
eslabonada de la edición (evaluación, gestión de derechos, arte y di-
seño, distribución, promoción, etcétera).

En rigor, hasta bien entrada la década de los setenta la pro-
ducción de libros literarios o de «literatura de imaginación» desde 
el aquí –Valdivia y parte del sur de Chile– era escasa si descon-
tamos esa prensa de tipos alzados y devenida en offset de la Uni-
versidad Austral de Chile. Al menos, ahí salieron algunos títulos 
autoeditados, como los del propio grupo Trilce. Después, el golpe 
de Estado no hizo más que convertirla en una prensa de informes, 
arqueos y boletines. Pero hacia fines de la década los setenta, se 
articula desde algunos colectivos de escritores y artistas plásticos 
(los grupos Matra e Índice fundamentalmente) una incipiente ac-
tividad de publicaciones. Una pequeña imprenta tarjetera sirvió 
como única infraestructura de Ediciones Siglo xv Artesanía Grá-
fica, animada por el narrador Pedro Guillermo Jara y el artista 
plástico Ricardo Mendoza. Su sello publicó algunos libros, como 
el poemario Chatarra (1982), de Jorge Ojeda Águila, y diversas 
revistas culturales, como los primeros números de ¡Oh, Valdivia! 
y Caballo de Proa. A poco andar, a comienzos de los ochenta, el 
mismo Ricardo Mendoza junto a otros artistas fundan en Valdi-
via Ediciones Kultrún, de larga historia y calado, clave en el desa-
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fío de desconcentración cultural y literario del país.
A finales de los años ochenta y principios de los noventa se 

le sumarán las pequeñas editoriales literarias, como Paginadura, 
dirigida por los críticos y poetas Óscar Galindo y David Miralles, 
y Barba de Palo, comandada por el poeta Jorge Torres. A esas al-
turas temporales, estos sellos conviven con otros, como Albora-
da, de Jorge Santamarina o Marisa Cuneo Ediciones, dedicadas a 
publicaciones de divulgación científica, y algunas imprentas que 
fungen a veces como editoras, como la del poeta Mario Contreras 
en Castro o la Imprenta Cóndor en Ancud. A mediados de los no-
venta se suma otro sello prolífico que arriba a Valdivia, Editorial 
Fértil Provincia, liderado por Heddy Navarro y Bruno Serrano, 
y más allá surgirán otros sellos relevantes, como Polígono en la 
ciudad de Puerto Montt, entre otros. No obstante, creo que Edi-
ciones Kultrún se destacará por sostener una actividad editorial 
sistemática y progresiva, apostando de manera deliberada por li-
teraturas territorializadas o de producción situada, interpelando 
críticamente la subordinación político-escritural, inscribiendo 
gran parte de su esfuerzo en una fricción con las literaturas fija-
das y sacramentadas por la recepción del mercado o el prestigio 
de la escucha académica santiaguina. No es casual que bajo su 
firma aparezca casi la totalidad de las obras de Maha Vial, Jorge 
Torres, Rosabetty Muñoz, Clemente Riedemann, Mario Contre-
ras, entre otros autores fundamentales de la literatura reciente del 
sur de Chile. Como se sabe y salvo por su desdén por el comercio 
de libros, el funcionamiento de Kultrún se emparenta con las pri-
meras editoriales de Occidente. El criterio que la guía responde a 
las filias y fobias de su único responsable y editor, Ricardo Men-
doza, que cual Aldo Manucio funge además de crítico y lector, 
de diseñador y conceptualizador visual de cada título, dotando 
de una fuerte presencia identitaria a sus libros. Así, por su perti-
nacia, continuidad y cualidad, Ediciones Kultrún ha sido y es un 
excepcional hito geocultural, pues ha posibilitado contar fuera de 
la centrópolis con uno de los mejores editores del país, tanto por 
sus altos conocimientos en composición, prensa y gráfica, como 
textuales, estéticos y literarios. Por lo mismo, Mendoza aunó, en 
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un tiempo de extrema precariedad formativa, a tres o cuatro suje-
tos en uno. Es cierto que parte del quehacer de todo sello lo dejó 
fuera casi desde sus inicios, como lo es una expedita distribución 
y comercialización de sus libros, pero como toda microeditorial 
atendida por su propio dueño, esas labores excedían las propias 
fuerzas o su interés. Al mismo tiempo, debido a los imperativos 
de sobrevivencia del sello, se autoimpuso la publicación de libros 
por encargo que, con todo, no opacaron su magisterio y curato-
ría en la edición de libros altamente relevantes para la literatura 
chilena reciente más allá de San Bernardo. Con todo y con más 
de trescientos títulos publicados, Kultrún ha sido un ejemplo que 
ha fungido como un eslabón diacrónico con un nutrido, inédito y 
auspicioso campo editorial provincial, con sellos ya maduros o en 
proceso, como Arte Sonoro Austral, Komorebi, Libros Verde Vivo, 
Trafún Ediciones, Austrobórea Editores, Ediciones A89, entre otros, 
los cuales están articulándose en un colectivo de editoriales del 
sur austral de Chile. Un breve paréntesis: resulta muy importante 
desde el punto de vista del desarrollo, espesor y desconcentración 
editorial y literaria la experiencia de Ofqui de Temuco –con un ca-
tálogo objetual muy cuidado y deliberadamente territorial–, Car-
tonera Helecho de Puerto Montt, Ñire Negro en Coyhaique y la re-
fortalecida Editorial de la Universidad de Magallanes. Es notable 
en este sentido la presencia y constancia de Austrobórea Editores 
y Ediciones A89, ambos sellos situados en la comuna de Paillaco 
–«provincia de provincia»– y notablemente activos.

Como se colegirá, son demasiadas décadas que la Universi-
dad Austral de Chile, responsable no solo de diseminar o extender 
conocimiento, sino de provocarlo, suscitarlo, incorporarlo, sopor-
tarlo y hacerlo transitar, estaba ausente y muchos de sus miembros 
o autores publicaban en editoriales universitarias o comerciales de 
Santiago o el extranjero. En el intertanto, decenas de universida-
des en Chile ya contaban o comenzaban a contar con editoriales. 
Resultaba evidente que la fundación de editoriales en el seno de 
estas instituciones –véase el caso de Eudeba en Argentina, edicio-
nes de la unam en México, para no hablar de Oxford University 
Press– ha sido, históricamente, la verificación pública de su voca-
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ción pública y, en todos los casos, expresión de su consolidación, 
proyección y compromiso social.

Así, de manera tardía, la Universidad Austral publica final-
mente su primer título bajo su propio sello editorial hacia 2014. 
Desde ese año, lo que vino fue menos la ansiedad por «ponerse 
al día» con todo lo que la universidad había dejado de publicar 
en sesenta años, que la urgente cavilación sobre el lugar, el estar 
allí de la edición. Cuestión que nos pareció crucial para no ter-
minar en una desaliñada imprenta de actas de congresos, fardos 
de papers envueltos en tapas, o replicar acríticamente otros pro-
yectos editoriales metropolitanos de boutique. Es decir, se trataba 
de resolver un cruce complejo que pasaba por la exigencia de ser 
un sello universitario, situado en un espacio periférico, con un 
presupuesto y capacidades limitadas y rodeado de una progresiva 
y activa producción editorial independiente y universitaria, pero 
emplazado en territorios con precarios circuitos de circulación, 
metabolización y absorción de lo producido.

«Dar la batalla como si sirviera» fue y es el lema de este tran-
ce, pues implicaba la obligación primera de una detención reflexi-
va: entender que no se puede competir con las transnacionales que 
saturan por volumen los escaparates de las cadenas de librerías (lo 
que genera, entre otros pesares, que cualquier libro se convierta 
en un yogurt: caduca rápido y velozmente es remplazado). Tam-
poco podemos competir con las editoriales universitarias metro-
politanas con presupuesto holgadísimo, o con editoriales de la 
centrópolis con acceso histórico y privilegiado a la hoy esmirriada 
y desfalleciente prensa cultural, o con editoriales situadas en insti-
tuciones de investigación cuyos miembros escriben libros y se han 
sublevado sistemáticamente contra la tiranía del paper. Igualmen-
te, se hacía necesario entender, bajo estas limitaciones, que el de-
sarrollo de un catálogo no podía estar secuestrado por servirse a 
sí misma, publicando solo a sus docentes (problema grave en mu-
chas editoriales universitarias). De la misma forma, entendimos 
que una editorial universitaria, de vocación pública y «situada», 
está mandatada a articularse al ecosistema del libro territorial, es 
decir, no replicar –restando las escasas fuerzas– las colecciones 
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y líneas de otras editoriales del acá (como la vital colección de 
poetas y narradores del sur de Ediciones Kultrún), más bien lo 
opues- to: servir al resto de editoriales independientes o microe-
ditoriales, libreras, libreros y mediadores, cuyas coordenadas, más 
allá de nuestros síes y noes estéticos y curatoriales, fortalezcan el 
espesor simbólico y lectoría de sus espacios como un modo abier-
tamente politizado de corregir las desigualdades culturales infra-
nacionales, pero también infrarregionales. Finalmente, y aunque 
parezca una paradoja, un sello –universitario o no– no puede tra-
ducir la identidad geocultural donde opera en una jaula fetichista, 
monologante y chovinista, empecinada en satisfacer su propio ego 
y espejo territorial. Curiosamente, si queremos lograr el predica-
do político-territorial, creando, fortaleciendo y desconcentrando 
autorías y lectorías, el camino debe sostenerse no en un equilibrio 
ramplón entre lo propio y lo ajeno, sino en un énfasis extraordi-
nariamente dinámico y dialógico, entre el aquí, el allá y el mucho 
más allá. Esto es lo que ha ido guiando nuestro catálogo y creo que 
es clave en la actual hora de la edición desde el aquí.

Ejemplos en esta frecuencia conocí en el mundo de la edición 
inglesa y catalana, pero muy distante de nuestras condiciones ob-
jetivas. Por lo mismo, déjenme acudir muy brevemente a un par 
de casos más cercanos para cualificar esta mirada. Quiero refe-
rirme al caso de la editorial Vox –ahora llamada Vox-Lux–, diri-
gida por Gustavo López desde Bahía Blanca. Gustavo comenzó 
hacia el año 1993 a editar básicamente poesía, desde un espacio 
similar por lejanía y configuración socioespacial a algunas ciu-
dades intermedias del sur de Chile. Todo indicaba que sería un 
intento, como otros, destinado a potenciar y repotenciar la pro-
ducción poética local, levantando de algún modo las banderías a 
veces quejicas y ensimismadas ante el vórtice porteño o rosarino 
que todo lo borra, lo abduce o sacraliza con su canon y sus mil 
editoriales de poesía. López y la patota lírica que lo apañaba hicie-
ron una ruta peculiar para el momento: comenzó a publicar au-
togestionadamente lo más granado de la poesía joven latinoame-
ricana y de Bahía Blanca, es decir, construyó un catálogo donde 
Marcelo Díaz, Lucía Bianco, Mario Ortiz, Sergio Raimondi, entre 
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otros bahienses, convivían mano a mano y sin pasar por Buenos 
Aires, con lo más destacado de la poesía emergente continental. 
En poco tiempo estaba publicando una antología de poesía joven 
chilena, pero también belga, alemana, e hizo circular por varios 
países (Gustavo con gran esfuerzo intentaba viajar acompañan-
do a sus autoras y autores) a los bahienses junto a los hoy reco-
nocidos Arturo Carrera, Fabián Casas, Laura Wittner, Martín 
Gambarotta, Marina Mariasch, Daniel Samoilovich, Washington 
Cucurto, Alejandro Rubio, Luis Chávez, Homero Pumarol, entre 
muchos otros, y en cuidadas y primeras ediciones. De tal forma y 
por casi una década, si te querías enterar de la poesía argentina y 
buena parte de la poesía latinoamericana joven, debías pasar de 
largo, pararte en Bahía Blanca y descifrar el catálogo vivo que Vox 
estaba vertiginosamente construyendo y comunicando. Un solo 
movimiento político-curatorial y territorial –no de musculatura 
económica ni institucional– desordenó y desconcentró el canon y, 
simultáneamente, lo más importante, reveló y relevó las enormes 
voces propias.

En nuestro caso, junto con abrir las obligadas colecciones 
científicas y académicas, reservamos el estrecho margen presu-
puestario que quedaba para articular en libros algunos de estos 
puntos de vista que he compartido: abrimos colecciones ausentes 
en nuestro territorio y parte del país y que creí muy necesarias en 
tanto compromiso social de la universidad para la mediación y 
fomento lector, como los libros sobre libros, la lectura y la cultura 
escrita; otras que disputan en el ámbito del ensayo contingente los 
nudos críticos en la relación conocimiento especializado / socie-
dad, y una de las últimas colecciones y con la cual queremos hon-
rar estéticamente al objeto libro a través de su diseño y materia, 
la colección Caballo de Proa –tributo a la desaparecida revista ho-
mónima y «más pequeña del mundo» que dirigía desde Valdivia 
el fallecido narrador Pedro Guillermo Jara– de traducciones de 
literaturas contemporáneas excepcionales, vertidas, algunas por 
primera vez, al español y preferentemente hechas por escritoras /
escritores del sur de Chile, de tal modo de domiciliar esas voces y 
encomiar las autorías territoriales. Así, la editorial cubre espacios 
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débiles en cuanto al conocimiento de literaturas relevantes, des-
conocidas o ausentes en nuestra lengua y tradición; abre otras lec-
turas formativas –la mayoría son antologías cuyo diseño se enfoca 
a lectores jóvenes– y las coloca a disposición de manera prioritaria 
en el territorio. Ahora bien, no somos ingenuas ni ingenuos: hay 
un «efecto colateral» muy interesante desde el punto político en el 
campo de fuerza socioliterario: si el poeta y ensayista Luis Felipe 
Fabre en el d.f. o el crítico argentino Edgardo Dobry en Barcelona 
quieren leer al maravilloso David Antin en castellano, sabrán que 
su ojo lector tendrá que viajar hasta el sur de Chile para capturar a 
Antin y de paso al poeta valdiviano y patiperro Andrés Anwand-
ter, quien lo traduce. Lo propio ocurrirá con el excepcional poeta 
alemán Helmut Heißenbüttel, prácticamente inédito en nuestra 
lengua y traducido desde Valdivia por Breno Onetto. Claro, eso 
implica un largo trabajo curatorial que hemos ido haciendo con 
muchos amigos y cómplices que forman parte de nuestro comité 
de colaboradores de esta colección y de esta quimera, pero ese es 
el motor de la edición territorial: dar la batalla como si sirviera.

Finalmente, y a la luz de estas señales, vale la pena insistir en 
que este artilugio devenido códex o epub es, fundamentalmen-
te, una máquina para pensar, aun mucho antes que se escriba e 
imprima. A pesar de todas las debilidades de la historia, de las 
«condiciones objetivas del aquí», editar libros desde el aquí supo-
ne deberes reflexivos que anteceden a la mera elección o criba e 
impresión: supone transformar el proceso en énfasis y los libros 
en un punto de vista, política y territorialmente interpelante.
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Notas sobre el Oficio Editorial *

Ricardo Mendoza Rademacher
Ediciones Kultrún, Valdivia

Empecé hacia 1977, colaborando con Pedro Guillermo Jara 
en la edición de dípticos u hojas sueltas de su producción cuen-

tística y de poesía de Maha Vial, haciéndome cargo de la diagrama-
ción e ilustración.

Desde luego, yo tenía un interés personal anterior en el mun-
do del libro: por un lado, ya escribía algo de narrativa y empezaría 
poco después con poesía (a la postre, mis publicaciones personales 
sólo han sido en este género); por otro, me importaba mucho el 
libro en tanto objeto y la literatura en tanto disposición del texto 
en la página. Con el tiempo, esto derivaría en cierta obsesión con 
la «ejecución» tipográfica de lo que debo publicar, y creo que mi 
aporte específico a los autores que me encargan sus obras, está 
precisamente en este aspecto: su mejor expresión tipográfica.

Lo anterior significa que me importa bien poco lograr una 
especie de identidad editorial en términos de diseño, o la defini-
ción de un estilo o imagen editorial «pre textual» —por decirlo de 

*  El texto de este trabajo, con algunas adiciones y modificaciones, sigue casi en su 
totalidad lo que escribí en respuesta a un cuestionario que me envió la excelente 
investigadora y académica argentina Gabriela Espinosa, de la Universidad Nacio-
nal del Comahue, Neuquén, Argentina.
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algún modo. En rigor, me es imposible dado mi enfoque del di-
seño del libro literario, mi credo de editor: trabajo para una obra 
en particular; en otras palabras, el texto dicta sus necesidades al 
diseño, pide una determinada tipografía, una diagramación es-
pecífica. En suma, un diseño editorial personalizado y en diálogo 
con el autor.

Mi trabajo, entonces, como editor y diseñador de libros es lo-
grar la más directa comunicación entre el autor y el lector: todo lo 
que hago, he estudiado y aprendido referente a tipografía, diseño 
de libros y trato del texto, se dirige a que el trabajo editorial no se 
interponga entre el autor y el lector. Uno es un servidor de ambos, 
un transmisor, un puente. Diseño para cada libro, para cada texto 
y espero que se note que han sido tratados con cuidado y respeto.

He llegado a la convicción (alimentada por el examen de es-
tudios sobre el impacto de la tipografía y el diseño sobre la com-
prensión del texto; y de algunos estudios más bien clásicos sobre 
tipografía) de que el diseño bibliográfico es un campo donde lo 
último que se necesita es la expresión personal del diseñador. An-
tes bien, me parece que es un terreno donde el éxito del diseñador 
debe medirse por su desaparición; esto es, que ha logrado ponerse 
al servicio del texto. En palabras del escritor y tipógrafo canadien-
se Robert Bringhurst: La tipografía debe honrar al texto.*

§  Edito y publico textos sin mayores restricciones temáticas. 
Si al principio publicaba sólo narrativa y poesía, hoy no más del 
35% es ficción, el resto son estudios culturales o humanísticos, fo-
tografía, arte, tecnología e incluso ciencia; y de autores que escri-
ben desde la Araucanía hasta Aysén y Magallanes. Hasta abril de 
2023 he editado 312 títulos, a razón de unos 15 por año.

No recibimos apoyo directo, pero desde hace algunos años 
la gran mayoría de los libros que he publicado corresponden a 
proyectos presentados por sus autores a fondos concursables, del 
Ministerio de las Culturas, las Artes y los Patrimonios, y sus ante-

*  Robert Bringhurst (1992, 2002). The Elements of Typographic Style, Hartley & 
Marks, Vancouver, Canada.
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cesores;* además de otros fondos concursables locales y regiona-
les.** En esos proyectos participo en la elaboración de los presu-
puestos y maquetado preliminar.

§  No mantengo colecciones, a excepción de una línea que 
inauguré hace tiempo, la colección Ínsula Barataria, que original-
mente tenía, por razones técnicas y económicas, un formato bas-
tante cerrado en tamaño y extensión, ya que era invariablemente 
de 18 x 25 cm, vertical, de no más de 28 ó 32 páginas de papel de 
142 g, con dos corchetes al lomo; y tirajes limitados a no más de 
200 ó 300 copias. Lo pensé para editar obras cortas de poesía, na-
rrativa o ensayo, y menos para fines comerciales que para operar 
como instrumentos de comunicación directa de sus autores con 
sus pares y lectores cercanos. Sus cuatro primeros títulos fueron 
Tres Disparos sobre Valdivia, cuentos de Pedro Guillermo Jara; 
Guayaquil, poesía de Rodrigo Landaeta; Tarde Vuelvo al Redil, 
poesía de Juan Carlos Vergara; y La Bala que Acaricia el Cora-
zón, nanonovela de Pedro Guillermo Jara. Al 2023 la colección 
ya suma 15 títulos, y ha pasado por tres cambios de formato (18 x 
25, 21 x 21 y, finalmente, 16 x 23 cm, siempre en impresión digital), 
conservando su espíritu de brevedad y economía.

§  Mi trabajo cubre todo el ciclo de producción de un li-
bro (exceptuando la impresión, por supuesto, aunque la superviso, 
muchas veces «al pie de la prensa»): lectura editorial, corrección 
ortotipográfica, sintáctica si es el caso; diagramación, concepción 
general del diseño, diseño de portada, ocasionalmente ilustración, 
fotografía, edición fotográfica digital, etc. Entrego totalmente ter-
minados mis originales a la imprenta, en PDF de alta resolución; 
esto es, no hay intervención del impresor en el diseño, sólo los 

*   El Consejo Nacional de la Cultura y las Artes y, a fines del siglo pasado, la Direc-
ción de Cultura del Ministerio de Educación.

**   Como el CONARTE de la Corporación Cultural Municipal de Valdivia, u otras 
corporaciones municipales; o las Glosas Cultura de los fondos de inversión ad-
ministrados por los Gobiernos Regionales. 
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pasos técnicos de preprensa para grabar matrices. Y, por cierto, lo 
que entrego a prensas cuenta siempre con la aprobación expresa 
del autor.

§  En la actualidad dedico mucho tiempo –tanto como a la 
«puesta en escena tipográfica»–, a lo que llamo «lectura editorial» 
o de «lector privilegiado». Esta no es una lectura dirigida a aceptar 
o no el encargo (esto ya ha ocurrido en una instancia anterior, por 
lectura directa, recomendación de otros escritores, conocimiento 
previo como es el caso más común, trabajos ya «recomendados» 
por un proceso de participación en fondos concursables con jura-
dos evaluadores, etc.)

Más bien me refiero a la lectura crítica de los textos, para 
producir una primera maqueta electrónica de trabajo (en PDF), 
anotada y comentada al margen, con observaciones, supresiones 
o proposiciones si caben, fundamentadas cuando conviene acla-
rar al autor mi opinión. Sobre esta maqueta el autor me responde 
con sus observaciones, aceptando o rechazando las propuestas o 
entregando alternativas.

La intensidad de mi intervención sobre el texto varía mucho 
según la experiencia y formación del autor, y es mayor en narrati-
va extensa que en cuento o poesía, obviamente.

Y hasta ahora, incluso cuando ni siquiera conozco personal-
mente al autor (caso de autores de Aysén, Magallanes o del norte), 
esta parte del trabajo ha sido bien recibida por los autores y no ha 
habido en ningún caso, de un modo que me parece misterioso, 
una reacción negativa a los resultados de esta lectura que, por otro 
lado, la considero un deber del editor y, en la mayoría de los casos, 
deber de amistad: contribuir a la mejor forma final del libro.

Creo que al menos en Chile no es el hábito, pero sé que lo es 
entre las editoriales del ámbito anglosajón; recuerdo los ejemplos 
del editor de El Gran Gatsby de F.S. Fitzgerald, o la dramática in-
tervención de Ezra Pound sobre la primera versión de The Waste 
Land de T.S. Eliot, modelo de lectura rigurosa, editada facsimi-
larmente en Inglaterra.

Los autores que publico no son Eliot, ni yo soy Pound ni nada 
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parecido, pero creo que sería una irresponsabilidad y les haría un 
flaco favor a ellos y a mí si no expresara mis opiniones, por lo me-
nos (y esto es lo clave) en aquello sobre lo que tengo plena seguri-
dad que conduciría a aumentar su calidad y reducir los «ruidos».

Quizá sea ocioso que lo diga, pero es una labor en extremo 
divertida y un modo de lectura «demorada», muy gratificante y 
que permite un «paseo interno» por los mecanismos del texto, sus 
esplendores, sus traspiés.

§  Creo que pertenezco a una tradición editorial con «sen-
tido de lugar»* que, aunque exigua en número, ha puesto su es-
fuerzo e interés en el relevamiento de la producción cultural de 
Chile suraustral.

Deberíamos recordar que esa tradición incluye la Imprenta 
San Francisco, de Padre Las Casas (probablemente con rama en 
Valdivia), que publicó, entre muchos otros textos, Idioma Mapu-
che de E. Wilhelm de Moesbach, y estudios de Fray F.J. de Augus-
ta. Al editor A. Wachsmann (que publicó la notable recopilación 
patrimonial iconográfica Valdivia antes del Gran Incendio de 
1909 [1913] y las extraordinarias fotos de su autor, Rudolph Kni-
ttel.  Y a la Imprenta Central de J. Lampert, impresor de la Gra-
mática Araucana, también de Augusta; y de Música Valdiviana 
(1900), compilación de la obra musical de Guillermo Frick.

De las que hubo en el pasado reciente, destacaría Paginadura 
(creada por los escritores Oscar Galindo y David Miralles, que 
alcanzó a publicar seis o siete títulos) y Barba de Palo, del gran 
poeta Jorge Torres (cuyo catálogo llegó a cerca de 10 títulos, hasta 
la muerte de Jorge); ambas tenían interesantes proyectos editoria-
les, que ponían el acento en la publicación de textos críticos sobre 
literatura producida en el sur, especialmente Barba de Palo.

También, entiendo que sigue publicando esporádicamente la 
editorial Polígono, de Puerto Montt, dedicada a publicar autores 
de las provincias de Llanquihue y Chiloé.

*  Cf. Sergio Mansilla Torres (2022). Sentido de Lugar, Komorebi Ediciones, Valdivia.
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En la actualidad, hay varias otras editoriales sureñas activas 
y con producción permanente, además de publicaciones universi-
tarias, de varias casas de estudios superiores. Entre estas, la que se 
ha consolidado de un modo espectacular es Ediciones Universidad 
Austral, dirigida por el escritor Yanko González, para la que co-
laboré con el diseño de imagen editorial y las bases de diagrama-
ción, y sigo colaborando como encargado del diseño de la Colec-
ción Caballo de Proa, de publicaciones literarias bilingües.

En el campo independiente, creo que ha florecido en varios 
sellos editoriales, usualmente con orientaciones temáticas acota-
das o diferenciadas. Entre otras: Komorebi Ediciones, Tinta Negra, 
Libros Verde Vivo, Austrobórea, Cartonera Helecho De, De la Kos-
tra, Ediciones Ofqui, todas entre Valdivia y Temuco; algunas en 
un nivel de bordes muy difusos que podríamos llamar entre ínti-
mo y underground –que se involucran decididamente en la pro-
ducción y circulación de su trabajo creativo– con publicaciones 
de escritores si no emergentes al menos reticentes a incorporarse 
al mainstream editorial o literario; es un campo que creo poco es-
tudiado pero con producciones de alto interés, a juzgar por lo que 
me ha llegado a las manos.

§  Algunos escritores y críticos de Santiago (como dije al-
guna vez, para quienes Chile termina en San Bernardo por el sur y 
en Tiltil por el norte) nos han acusado sucesiva o sincrónicamente 
de no saber hablar sino de lluvia, paisaje o pueblos, para matizar 
el hábito de beber copiosamente cerveza y afines; ni tan cierto ni 
tan mentira. Otro ha publicado que «la provincia, se quiera o no, 
todo lo convierte en caricatura», pero esto es pura estupidez y mala 
leche capitalina; pero, como sea, no alcanzan a perturbar el ex-
celente diálogo que tenemos con los que importan: los de mente 
abierta y hospitalaria.

Por mi parte, creo que la vida alejada de grandes ciudades y la 
frecuentación o familiaridad cotidiana con una naturaleza inten-
sa en sus múltiples expresiones, además de obligar a ciertas ma-
neras específicas de habitar, determina modos de pensar y hasta 
nos orienta en ello. Esto no significa que el medio entre o deba 
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entrar explícitamente en la obra de un autor. La cosa es más sutil y, 
hasta diría, debe serlo. Es que no puede ser lo mismo pensar en la 
cercanía de un bosque húmedo, bajo 2.500 mm anuales de lluvia, 
rodeado de nubes y verdor, que ante el despliegue de aridez y evi-
dencia geológica del desierto; o en el frío y la luz de la Patagonia, 
o bajo el sol de los trópicos.

En suma, creo que influye en mi trabajo el hecho de vivir en el 
sur y en mi trabajo poético hay rastros explícitos de ello, pero no 
lo siento como un deber ser y menos aún como algo contra lo cual 
trabajar, como buscando a la fuerza el cosmopolitismo. Creo, a la 
vez, que uno debe entrar no como aventurero o conquistador sino 
como un viajero curioso en su realidad, en sus paisajes humanos 
y geográficos.

Que esos paisajes, como digo, deban entrar y campear en la 
superficie visible de la obra, como un deber, no me parece que 
sea sino un asunto personal. Hecho a contrapelo, usualmente no 
produce más que colores locales, tipos locales y costumbrismos 
desgraciados (de todo ello, no quedan sino unas pocas obras ver-
daderamente admirables como las de, pongamos por caso, José 
María Arguedas). Sí creo que son el sustrato, el armazón vital que 
sujeta y densifica lo que hacemos.

§  No sé si tenga una panorámica completa de la literatura 
del sur, ya que no soy un estudioso de la misma, aunque intento 
mantenerme al día. Por otro lado, aunque para muchos de noso-
tros la Patagonia era cosa de Aysén al sur, la irrupción del negocio 
turístico y la conveniencia de los políticos locales han «corrido los 
cercos» de un modo sorprendente y notable por su capacidad de 
desplazamiento, de manera que hoy las fronteras de la Patagonia 
chilena están llegando a Temuco. Al paso que van, en pocos años 
podrían ampliarse hasta el volcán Tupungato y el Salar de Surire.

Pero por lo menos, un panorama de las escrituras del sur de-
bería incluir las que producen escritores y escritoras mapuche y 
huilliche, mestizos hispanogermanos de Valdivia al sur, de chilo-
tes, etc., por mentar algunos de los que incorporan variadísimas 
temáticas a su narrativa y poesía.



28

Algunos dejan entrar con diversos grados de voluntad y ex-
tensión sus coordenadas geográficas y humanas, otros no. Reviso 
someramente algunos casos, que elijo y menciono bastante arbi-
trariamente: Jorge Torres, Juan Pablo Riveros, Elicura Chihuai-
laf, Jaime Luis Huenún, Clemente Riedemann, Maha Vial, Oscar 
Barrientos Bradasic, No Vásquez, Rosabetty Muñoz, Pedro Gui-
llermo Jara, Yanko González, Bernardita Hurtado Low, Antonia 
Torres, Mario Contreras Vega, Carina Decker, María Isabel Quin-
tana, Sergio Vásquez, Sebastián Cisneros, José Mansilla, Manuel 
Álvarez Lucero, Luis Oyarzún, Enrique Valdés, León Ocqueteaux, 
Ivonne Coñuecar, Yenny Paredes, Jorge Velásquez, Álvaro Perei-
ra, Rodrigo Landaeta, Roxana Miranda Rupailaf, Ana Rosa Bus-
tamante, Paulo Huirimilla, Jaime Mancilla, Germán Arestizábal. 

En fin, ¿habrá rasgos comunes en ellos como para constituir 
una literatura suraustral o patagónica chilena? No sé decirlo, pero 
me temo que no. Sí creo firmemente que muchos de ellos son im-
prescindibles en la definición de ciertos capítulos de la historia 
de la literatura en Chile; quizá no tengan rasgos comunes porque 
ellos son los rasgos de esa figura.

Tal vez la hipótesis de una Literatura Suraustral o Patagónica 
Chilena no tenga más futuro que una Patagónica Argentina o Al-
tiplánica Boliviana o Peruana. Quizás la Literatura del Sur a secas 
tenga más posibilidades. Pero en realidad, personalmente, me pa-
rece que la única con futuro posible es la literatura.

§  Saltándome la salvedad recién señalada, diría que lo ca-
duco anida justamente en algunas porfías ancladas en localismos 
ilustrados, en cánticos historicistas y en hábitos verbales agotados 
hace años; por ejemplo, reapariciones polvorientas de lo que algu-
na vez se llamó literatura etnocultural.*

Lo nuevo, en cambio, me parece que puede encontrarse tanto 
en esas escrituras más recientes, algunas incluso en construcción, 
que, sin enredarse en la experimentación verbal, alcanzan orgáni-

*  Concepto que, me parece, fue acuñado o al menos puesto en circulación por Iván 
Carrasco para revisar la literatura de nuestros territorios.
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camente una saludable independencia verbal sustentada por nece-
sidades expresivas originales (esto es, íntimas, propias).

§  No me muevo bien en los cánones literarios, pero diría 
que es una noción –cruzada por lo preceptivo y la idea de mo-
delos–, que debe tener poco interés para una época en que la za-
nahoria de la originalidad o la novedad –entendidas como des-
vinculación de una tradición– parece estar en la base de muchos 
impulsos escriturales; el canon, si no entiendo mal el asunto, va en 
la dirección opuesta: tiende más bien a vincular con un pasado y 
un entorno, a armar un sistema con cierta homogeneidad. En este 
sentido, desconfío tanto de este como del originalismo (que decía 
Gonzalo Rojas); es que, al fin, no se puede renovar lo que no se 
conoce, ni hay ciclo que no se cierre.

Están también los corpus que, supongo, responden a precep-
tivas y/o a modelos; en tanto colecciones, son interesantes sobre 
todo desde una mirada pedagógica, en tanto rutas de lectura.

Pero me parece que todo lo que tiende al cerramiento, a la 
delimitación precisa de bordes y a los necesarios corpus legislati-
vos y legisladores, no tendrá señorío: la teoría (que cada terremoto 
desteoriza otro poco más) de Wegener sobre las derivas continen-
tales, debería mantenernos en permanente estado de alerta res-
pecto a la seguridad de los terrenos que pisamos (lo dice un chile-
no, o que lo diga un japonés).

§  Puesto en el caso de enfrentarme a un autor desconoci-
do, diría que me dejo llevar por la calidad efectiva o potencial del 
texto, tanto expresiva como materialmente, que debería hacerse 
evidente en las primeras páginas de la lectura; y a partir de ello, 
su aporte como goce de lectura, como aproximación novedosa en 
tanto personal y sentida a sus temas.

No tengo gustos definidos ni temáticas preferidas; me he con-
vertido, tal vez por la propia labor editorial, en un lector omnívoro 
y positivamente predispuesto a descubrir una y otra vez aquello 
que advertía Borges, respecto a que la belleza es más común de lo 
que se cree. Doy fe de que es así.
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Quizá lo único que pido de antemano a un texto es que sea 
honesto consigo mismo y, por ende, con el lector. Me es difícil ex-
plicarlo. Creo que la honestidad es una virtud tan invaluable en 
la literatura como en las personas; quiero decir, cada vez rechazo 
más los textos que evidencian un forzamiento (un forzamiento 
que no es el del trabajo sobre el texto), eso un tanto indefinible que 
percibo como un deseo malamente oculto de engatusar o paralo-
gizar al lector con sorpresas rebuscadas, o con pirotecnias verba-
les que desaparecen tan rápido como sus símiles de pólvora. Cla-
ro, hay genios revoltosos de la lengua, como Cabrera Infante, pero 
son poquísimos. Pero puede ser que esto sea una pura regresión 
mía al gusto por las fuentes clásicas de hoy y de siempre, a las es-
crituras de factura fina y directa que nos instalan delicadamente, 
sin que sepamos cómo, en sus universos, y sin anulación de nues-
tra participación.

Como sea, de lo que me llega como propuesta, aprecio aque-
llos textos que, aún contra eventuales desprolijidades o torpezas 
técnicas incluso, parecen responder a una compulsión profunda, 
a una necesidad inevitable de producir un texto, sobre un fun-
damento propio, íntimo (un caso conozco en que casi todos los 
textos que lo componen traslucen un impulso genuino bajo frases 
hechas e imágenes sabidas; misterio que aún no resuelvo). Dicho 
de otro modo –y conste que no soy un moralista ni confeso de al-
gún credo religioso–, mi eventual fe en la estética de un texto des-
conocido se sustenta finalmente en una evidencia ética (no hablo 
del bien o el mal, sino de lo que debe ser, o no puede dejar de ser) 
que pueda percibir en la materia de lo escrito.

§  Gabriela Espinosa,* tenaz investigadora y académica ar-
gentina, me preguntaba por mi posición entre el trabajo editorial 

*  Gabriela Espinosa, Laura Pollastri y otros investigadores y autores de la Facultad 
de Humanidades de su universidad, sostienen desde hace muchos años un sos-
tenido y notable trabajo de relevamiento y análisis de la literatura del Cono Sur. 
Entre sus áreas de estudio prioritarias, se han ocupado del cuento breve y han 
dedicado ensayos específicos a la narrativa de Pedro Guillermo Jara. 
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y la escritura. Es un poco difícil decirlo. Tal vez la relación directa 
se establezca a partir del hecho de que la lectura editorial constitu-
ye un aprendizaje constante, ejercido sobre textos muy disímiles, 
desde la ficción al ensayo o las ciencias. Esto es particularmente 
intenso en tanto supone, con mucha frecuencia, un diálogo que 
podríamos llamar crítico con los autores, durante el proceso de 
producción de cada texto. Ese diálogo puede ser ocasionalmente 
telefónico; la mayor parte de las veces virtual, a través de series de 
correos y maquetas electrónicas sucesivas; a veces, ricos diálogos 
presenciales cuando el autor está cerca.

En cualquier caso, el proceso de la edición, diseño, diagra-
mación, ilustración, etc. me proporciona, como decía, una visión 
interiorizada de la escritura de un autor. Es fácil imaginar, por lo 
tanto, la sedimentación de conocimientos que esto me deja; tanto 
si se trata de un texto que todavía requiere trabajo antes de publi-
carse, como de aquellos que salen de autores experimentados o 
con mucha formación académica.

Por cierto, ante tanto buen texto que le llega a las manos, uno 
se pone un tanto reticente a la publicación propia. Pero, me digo, 
si lo que hago vale la pena, no importa cuándo aparezca; y si es 
malo, más vale que no aparezca.

§  En cuanto al trato con los libros desde la perspectiva 
del diseño, se concentra en lo que señalo al principio y que, para 
mí, es evidentemente lo fundamental: su puesta en escena, su des-
pliegue tipográfico. Sonará de Perogrullo, pero el evento estético 
literario que puede ocurrir en la lectura, y la literatura que lo con-
voca, ocurren en un plano material, en el pliego de lectura del li-
bro; participan en él la vista y, por lo tanto, componentes comunes 
a las artes visuales; pero también el tacto y aun el olfato.

La tipografía, qué duda cabe, es la herramienta esencial en 
la ejecución del libro. Supongo que no es este el espacio para ex-
playarse en ello, pero deberíamos recordar en cada momento que 
nuestro alfabeto, esa exigua treintena de signos, es el más antiguo 
patrimonio vivo, activo, de la cultura occidental. Convivimos con 
él cotidianamente, día a día, casi en todos los órdenes de nuestra 
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existencia. Deberíamos reverenciarlos: nos sirven eficientemente 
desde hace más de dos mil años, y son tan potentes y definidos 
que no han sufrido ningún cambio sustancial en ese mismo pe-
riodo, con la excepción relativa del intento bauhaus o modernista 
de eliminar las serifas, que no ha prosperado sino entre diseñado-
res y que estudios de lectura, como el de Colin Wheildon,* han 
demostrado que no sirven para componer textos largos.

Con el tiempo, vine a dar también en esta certeza: un texto li-
terario es un organismo vivo, palpita y, como todos los seres vivos, 
lo primero que necesita, insustituible, es el aire para respirar. El 
aire del texto son los márgenes y el entrelineado: ese es su espacio 
vital; como a nosotros, cuando se le quita empieza a morir.

Autores ha habido por acá, como Pablo de Rokha, que tenían 
clara conciencia de que sus textos no eran los mismos si no se 
imprimían de determinada forma. Hace poco me encontré, creo 
que en el segundo capítulo de Lo Bello y lo Triste, de Yasunari 
Kawabata, unos párrafos iluminadores acerca de esto mismo: re-
flexiona, en síntesis, sobre el descubrimiento de los cambios que 
ocurren en la percepción de un texto al pasar del manuscrito al 
impreso (esto debe ser dramático en japonés). Por mi parte, casi 
me atrevo a extremar que el propio texto ya es otro.

Recuerdo que hace unos años, en el curso de una investiga-
ción histórica para mi museo,** me topé en la Biblioteca Nacional, 
en Santiago, con un ejemplar de la primera edición (creo que de 
1535), de la Historia Natural y Moral de las Indias de Gonzalo 
Fernández de Oviedo. Luego de un rato de lectura en busca de 
lo que necesitaba, tuve la certeza de que ese texto debía leerse en 
ese soporte para su mejor comprensión o, más propiamente dicho, 

*  Colin Wheildon (1995). Type & Layout: How Typography and Design can Get 
Your Message Across or Get in the Way, Strathmoor Press, Inc., Berkeley, Cali-
fornia, USA.

**  En 1995 me hice cargo (hasta 2019) de la dirección del Museo de Sitio Castillo 
de Niebla (Servicio Nacional del Patrimonio), cargo que además de enfrentarme 
y sumergirme en asuntos de la historia de Chile suraustral, agregó o profundizó 
en mí una veta de sensibilidad patrimonial que creo haber trasladado de alguna 
manera al trabajo editorial.
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para su completo disfrute; y que leer en esos libros es, de algún 
modo, asomarse al sentido de la lectura en pasados lejanos; par-
ticipar siquiera desde lejos en lo que otros sintieron hace muchos 
años.

§  La composición tipográfica demanda de nosotros toda la 
humildad necesaria para poner en juego todos sus recursos, en 
favor de los textos que presenta; si esto no se cumple, faltamos a 
la literatura. Por otro lado, hoy en día la computación nos ha de-
vuelto en toda su riqueza el esplendor de la tipografía; bien mira-
do, son tantas nuestras ventajas que no hay ninguna disculpa para 
producir libros ilegibles, excepto nuestra torpeza, nuestra pereza 
o pobre talento.
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De Wallmapu a Transilvania. Visitando 
los (entre)lugares de la Suralidad Editorial

Claudio Andrés Maldonado Rivera*
Universidad Católica de Temuco

A modo de introducción

El presente escrito es el resultado de un proceso de aná-
lisis y reflexión en torno a la dimensión del (entre)lugar que 

configura el ecosistema editorial del sur de Chile. A partir de una 
serie de entrevistas efectuadas a editores y editoras que habitan en 
los territorios sureños, se presenta una discusión de carácter inter-
disciplinaria en torno a la construcción que el sector editorial hace 
de los lugares que conforman esta geografía territorial y simbólica 
que a partir de los aportes de la antropología poética conocemos 
como «suralidad», la que en el campo editorial adquiere nuevos 
sentidos, los que emergen del análisis de las propias experiencias, 
conocimientos y percepciones de los agentes editoriales que habitan 
y producen la «suralidad editorial».

En el primer apartado, el lector es convocado a recorrer una 
serie de disquisiciones teóricas que buscan explicar las transfor-

*   Académico de la Universidad Católica de Temuco e investigador responsable del 
proyecto Suralidad Editorial: Voces, Identidades y Territorios. Este proyecto 
de investigación fue financiado por el Fondo Nacional de Fomento del Libro y 
la Lectura del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Gobierno de 
Chile, además de contar con el patrocinio de la Universidad Católica de Temuco.
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maciones, disputas y rasgos que adquiere el «lugar» en las socieda-
des contemporáneas, enfatizando en los desplazamientos que nos 
llevan a pensar el lugar, primero, desde el vaciamiento de sentido 
que impera en la lógica de los no-lugares (Augé, 2000). Acto se-
guido, se aborda el lugar desde los proyectos de lucha social «ba-
sadas-en-lugar» (Escobar, 2010) con la finalidad de dar cuenta 
de la coexistencia de dos fuerzas antitéticas sobre los modos de 
pensar, habitar y proyectar el lugar. Finalmente, en diálogo con 
la teoría postcolonial, principalmente recogiendo los aportes de 
Homi Bhabha (2013), nos aventuramos a salir del binarismo lugar/
no-lugar para transitar por la idea de entre-lugar o tercer espa-
cio, considerando las complejidades que se generan en territorios 
marcados por las intrincadas relaciones entre lo local, lo global y 
sus dinámicas interculturales. 

En el segundo apartado nos adentramos a la noción de sura-
lidad propuesta desde la antropología poética por Clemente Rie-
demann y Claudia Arellano (2012), con el propósito de describir 
sus rasgos constitutivos y proyectar su relevancia al momento de 
vislumbrar los lugares que desde el mundo editorial son imagina-
dos por los agentes editoriales del sur de Chile.

Con base en los aspectos tratados, el siguiente apartado da 
cuenta de los resultados del proceso analítico e interpretativo que 
se realizó de las entrevistas efectuadas a las y los editores del sur 
de Chile, focalizando la discusión en la contribución que el sector 
editorial realiza en la construcción simbólica de los territorios del 
sur, proponiendo como un rasgo específico de la «suralidad edito-
rial» su capacidad de imaginar y configurar «entre-lugares».

Finalmente, el escrito propone algunas interrogantes que po-
sibiliten proyectar nuevos senderos investigativos sobre este rele-
vante campo cultural y económico, como lo es el sector editorial 
independiente y universitario de las regiones del sur de Chile. 

De los no-lugares al entre-lugar

Adentrarse a la problemática del lugar en un mundo de 
flujos y desanclajes continuos no es tarea fácil. El desarrollo de 
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la modernidad ha estado marcada por tales procesos (Giddens, 
1994), definiendo el devenir de un proyecto civilizatorio que ha 
requerido de los lugares de la diferencia para someterlos a una 
constante dinámica de exclusión, aculturación y explotación, va-
lidando un provincialismo –en tanto lugar hegemónico– que se 
ha tornado universal (Chakrabarty, 2008) como resultado de la 
expansión territorial de las potencias del norte global, la adminis-
tración de la alteridad y sus recursos, y la validación de un sujeto 
moderno que históricamente ha requerido de un «otro» a subal-
ternizar para proyectar su autolegitimidad y dominio de la totali-
dad (Dussel, 1994). 

En el contexto de las sociedades contemporáneas, los proce-
sos anteriormente señalados se ven potenciados, de la mano de 
dinámicas de mercantilización, tecnificación y personalización de 
los individuos (Lipovetsky, 2000), produciendo nuevas formas de 
experimentar el lugar.  Del lugar como espacio de arraigo en el 
cual se asegura la construcción de identidad, pasamos a los flujos 
de información y de capitales en el contexto de una sociedad red 
altamente tecnologizada y digitalizada (Castells, 2009); los lugares 
de orígenes en los cuales se construyen los marcos de referencia 
vital se desestabilizan, de la mano de una migración forzada de 
personas que se convierten en peregrinos errantes, en cuerpos que 
circulan por lugares que se convierten en «variados mercados que 
los buscan como mano de obra barata, disponible, traficable y pres-
ta a todo» (Tijoux y Córdova, 2015, p. 8); las ciudades, en tanto lu-
gares estratégicos para el desarrollo de la modernidad y el capita-
lismo, se tornan espacios fractales producto de la polarización de 
los capitales económicos como expresión de la desigualdad social 
(Soja, 2001); y mientras se exacerba la compresión espacio-tempo-
ral de nuestras sociedades globalizadas y postmodernas, presen-
ciamos la fetichización de los lugares por el capitalismo, situación 
que ha traído consigo la «fragmentación, una inseguridad y un de-
sarrollo desigual efímero en un espacio económico global altamente 
unificado de flujos de capital» (Harvey, 2012, p. 327)

Los lugares experimentan una desestabilización estructu-
ral y en esa metamorfosis dejamos de ser-estando para pasar a 
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ser-en-tránsito, individuos individualizados que dialogan con su 
mismidad, haciendo carne el leitmotiv de «ama tu soledad», tópi-
co reinante de los discursos sociales impuestos por el neoliberalis-
mo a través de sus tecnologías semiocapitalistas. Un ser producido 
por la «razón neoliberal» (Brown, 2016) que se yergue como orden 
normativo de nuestra subjetividad, de las relaciones sociales que 
sostenemos y de las formas en que fluctuamos por los «lugares» 
de la era actual. 

Estas mutaciones dan cuenta de los modos en que los luga-
res están siendo construidos, imaginados y vividos. Marc Augé 
(2000), desde la antropología contemporánea, propone pensar es-
tas transformaciones del lugar como crisis de la configuración an-
tropológica del sujeto contemporáneo. Transitamos de los lugares 
a la (i)lógica de los no-lugares. De las dinámicas de encuentro y 
construcción en común que marcan un imaginario sobre el lugar 
como espacio de vínculo, reconocimiento y cobijo, a los espacios 
donde predomina el anonimato, la ausencia del otro, la crisis del 
diálogo y la representación, la disolución de los marcos de referen-
cias desde los cuales construimos, proyectamos, resignificamos 
nuestras identidades.

En tales términos, los no-lugares son abismos desde donde 
se experimenta el vacío, el incesante flujo de la materialidad y los 
símbolos, el desacato al encuentro y el rechazo a  la polifonía. En 
los no-lugares el tiempo se torna inmediatez incesante y todo se 
convierte en ausencia. Se inicia un camino de pérdida de la me-
moria colectiva, los relatos unificadores son reemplazados por las 
mitologías del mercado y la tecnociencia, los rostros de la otredad 
se esfuman por los pasillos citadinos. En los no-lugares se pro-
duce la transformación de nuestro estatuto ontológico, porque al 
parecer la alteridad, el tiempo y el espacio no son necesarios para 
reconocernos sujetos en la diferencia, en las intrincadas relaciones 
entre pasado, presente y futuro, y en nuestros múltiples emplaza-
mientos territoriales. 

Y ante tales acontecimientos, ¿es posible asumir existencias 
en rebeldía ante la persistencia de la vacuidad? Absolutamente. 
Son las fuerzas en resistencias, los agenciamientos colectivos que 
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desde el arraigo al lugar lo reivindican como aspecto central y 
constitutivo del resguardo de sus identidades, costumbres, narra-
tivas, memorias y proyecciones de futuro. 

No todo es evanescencia, permanente ruptura del lugar an-
tropológico, no solo nos desterritorializamos para fluir con ante-
ojeras por los laberintos del Imperio.

Todo pensamiento que fije la realidad a un solo estado de in-
terpretación está en riesgo de construir una versión simplificada 
de la misma. Pensar los no-lugares debe ser un ejercicio que per-
mita tener una lectura de tendencias específicas, pero que induda-
blemente debe estar atenta al potencial de las mediaciones, sensi-
bilidades y esperanzas que se organizan en y desde los lugares. El 
mismo Augé señala: 

El lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: el primero 
no queda nunca completamente borrado y el segundo no se cum-
ple nunca totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin ce-
sar el juego intrincado de la identidad y de la relación (2000, p. 84).

Los lugares de la diferencia no han sido borrados por la cartogra-
fía de la modernidad. A pesar de los intentos desplegados desde 
los centros metropolitanos del sistema-mundo moderno por soca-
var los lugares, estos sobreviven, conformando geografías plurales 
a partir de la multiplicidad de subjetividades que confrontan las 
políticas de despojo y desposesión que imperan sobre las perife-
rias y sus habitantes.

Como bien ha estudiado Arturo Escobar, existen al menos 
dos grandes tipos de estrategias que inciden en las formas de pen-
sar y habitar los lugares:  Las estrategias de localización por parte 
del capital, el estado y la tecnociencia, las que se «engarzan en una 
política de escala que intenta cambiar la producción de la locali-
dad en su favor» (2010, p. 49), induciendo un efecto de deslocali-
zación de los lugares. Y las estrategias subalternas de localización 
por parte de las comunidades y los movimientos sociales, las que 
se dividen en las

estrategias basadas-en-lugar que dependen de la ligazón al terri-
torio y la cultura, y las estrategias de red que permiten a los movi-
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mientos sociales enactuar una política de escala desde abajo (2010, 
p. 49).

En tales términos, el lugar se convierte en un campo de dispu-
ta. Las fuerzas de las comunidades que activan estrategias «basa-
das-en-lugar» resisten a partir de sus vínculos con los lugares, a la 
vez que los resignifican permanentemente para generar formas de 
negociación que posibiliten proyectar horizontes de futuro con-
trarios a la deslocalización que impone el capitalismo en su afán 
de explotación y acumulación de riquezas. De este modo, desde 
las luchas por el lugar, se revierte la tendencia universalizante del 
relato moderno, en donde un solo mundo se erige como marco de 
referencia inalterable. Las defensas por el lugar dan cuenta de la 
existencia de pluriversos que cohabitan en y desde la diferencia, 
siendo la multiplicidad condición rectora de los modos de ima-
ginar y experimentar la vida, el medioambiente, la cultura y las 
relaciones sociales.

No obstante, en un mundo de interacciones dinámicas, la 
preservación del lugar no puede ser entendida en términos esen-
cialistas, aunque en ocasiones, desde los propios agentes en lu-
cha, el esencialismo se torne estratégico para el cumplimiento de 
objetivos políticos e identitarios (Spivak, 1987). Las estrategias de 
localización basadas-en-lugar ingresan a una dinámica de terri-
torialización, desterritorialización y reterritorialización perma-
nente, construyendo vínculos heterogéneos que impactan tanto 
en las lógicas de comprensión del territorio como en las propias 
identidades. Lo interesante es que las relaciones que se tejen desde 
este tipo de estrategias modifican la direccionalidad vertical que 
se impone desde la localización hegemónica dominada por el ca-
pital. Se observan escalas multiformes que van de abajo hacia aba-
jo, de lo local a lo local, de lo local a lo global, intentando asegurar 
mecanismos de horizontalidad que favorezcan la conservación y 
proyección de los lugares. 

Insistir en afianzar posturas esencialistas respecto al lugar y 
las identidades imposibilita adentrase a la complejidad de las re-
laciones que están presentes toda vez que colectivos diferenciados 



41

entran en dinámicas de «configuración cultural», las que tornan 
posible la interacción desde lo diverso (Grimson, 2011).

Desde el punto de vista de la teoría postcolonial desarrolla-
da por Bhabha (2013), podemos asumir que las interacciones que 
se efectúan entre colectivos diferenciados abren un campo de in-
terlocución que da cuenta de la construcción de identidades y de 
lugares que se abren a nuevos marcos de posibilidad, poniendo en 
jaque tanto el esencialismo como el desarraigo de los no-lugares. 

Habitar en la frontera, en el espacio liminal de la identidad y 
la alteridad, entre el arraigo localista, el desplazamiento y la apro-
piación de elementos que conforman el paisaje simbólico de los 
lugares del otro, puede producir la sensación de borramiento de 
las matrices culturales que organizan la vida en los lugares del 
arraigo. No obstante, somos en la medida que reconocemos la 
existencia de la alteridad, la miramos a la cara y asumimos que en 
el continuo histórico del cual somos parte nos hemos construido 
a partir de negociaciones, resistencias, aculturaciones, hibridacio-
nes, traducciones, en fin. Ser-estando en la multiplicidad es un 
modo de concebir la relación con el lugar irrumpiendo los dogmas 
y las imágenes totémicas de nuestra mismidad, es desestabilizar 
el imaginario nacional para darnos la posibilidad de crear una 
nueva imaginación política y cultural, sin que ello anule el vín-
culo con el lugar. Es más, pensar y habitar el entre-lugar es tomar 
conciencia de las luchas por el reconocimiento que los agentes que 
han sido subalternizados y desplazados a los márgenes del siste-
ma-mundo moderno desarrollan en función de su propio devenir. 
En palabras de Bhabha

estos espacios «entre-medios» [in-between] proveen el terreno para 
elaborar estrategias de identidad [selfhood] (singular o comunita-
ria) que inician nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de 
colaboración y cuestionamiento, en el acto de definir la idea mis-
ma de sociedad (2013, p. 18).

Es relevante identificar y adentrarse a estos entre-lugares en un 
contexto histórico y discursivo que ha clausurado la apertura de 
las narrativas identitarias de la diferencia, quedando sujetas a sis-
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temas de homogeneidad y fragmentación cuyo efecto ha sido la 
producción de jerarquías de orden racial, cultural, social, cognos-
citivas, entre tantas otras. El entre-lugar que construyen los agen-
tes que habitan los márgenes del mundo moderno dan cuenta de 
una serie de mecanismos de desclausuramiento semiótico que po-
sibilitan explosionar las narrativas monolíticas. De este modo, los 
entre-lugares se van conformando en loci de enunciación desde los 
cuales se advierte la emergencia de «hermenéuticas pluritópicas» 
que explicitan formas de vida, de experiencias, de sentimientos, 
de entrecruzamiento y conflictividad que transgreden el univer-
so de sentido regido por la norma de lo unívoco (Mignolo, 2013).

O, como señala Bhabha:
La intervención del Tercer Espacio de enunciación, que vuelve un 
proceso ambivalente la estructura de sentido y referencia, destruye 
este espejo de la representación en el que el conocimiento cultural 
es habitualmente revelado como un código integrado, abierto, en 
expansión. Esa intervención desafía claramente nuestro sentido de 
la identidad histórica de la cultura como fuerza homogeneizado-
ra y unificante, autentificada por el pasado originario, mantenida 
viva en la tradición nacional del Pueblo. (2013, p. 58) 

La implicancia de pensar más allá del binarismo, asumiendo los 
límites como espacios fronterizos y de traducción cultural, es, a mi 
juicio, una ruta posible para analizar y comprender los «entre-lu-
gares» que el sector editorial del sur de Chile está construyendo 
como una nueva geografía simbólica, en la cual se entrecruzan 
heterogeneidades territoriales, culturales, mnémicas, políticas, 
lingüísticas, por nombrar solo algunas. La Suralidad Editorial es 
un «Tercer Espacio» o un «Entre-Lugar» desde el cual se produce 
y recrea la identidad y el territorio «sureño».

Ingreso a la Suralidad

De la reflexión teórica sobre no-lugares, lugares y entre-lu-
gares, pasamos a discutir los rasgos que la antropología poética 
ha propuesto al momento de imaginar la idea de suralidad. Ejer-
cicio relevante para las pretensiones de este trabajo, puesto que de 
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sus particularidades, transferidas al estudio del sector editorial, 
podremos dar cuenta –o no– de la existencia de una «suralidad 
editorial» en Chile.

Suralidad es una categoría que remite a las identidades, geo-
grafías e imaginarios del sur de Chile. Delimita un espacio es-
pecífico, constitutivo de otros sures, pero que en la propuesta de 
Riedemann y Arellano (2012) adquiere rasgos de especificidad que 
cabe atender para comprender el espacio y la identidad del «ser 
del Sur» que habita en estas latitudes del orbe. En tales términos, 
Suralidad es una categoría situada, que si bien se articula y tributa 
a los actuales debates sobre el Sur-Global y su posición de subal-
ternidad ante el predominio del Norte-Global, da cuenta de los 
trazados históricos, relaciones interculturales, lenguajes, paisajes 
e identidades que se emplazan y configuran en la zona sur de este 
país que hemos aprendido a denominar como Chile. 

Riedemann. y Arellano nos ofrecen un punto de entrada para 
comprender la Suralidad:

En términos conceptuales llamaremos Suralidad al conjunto de 
los rasgos de identidad observables en el espacio y la temporalidad 
histórica denominada sur de Chile, cuyas fronteras son percibidas 
bien de manera simbólica (comienza en una nube y termina en un 
árbol) o concreta (empieza en el puente Malleco y termina en el 
muelle de Quellón) (2012, p. 13)

Los autores plantean esta noción a partir del estudio, reflexión 
y análisis del conjunto de poéticas producidas por escritores que 
habitan y se identifican con el territorio sur de Chile. Es en la ma-
terialidad significante de los discursos poéticos donde la Antro-
pología Poética identifica un territorio y un conjunto de identi-
dades «diferenciadas, superpuestas y complejas» (Riedemann y 
Arellano, 2012, p.13) que dan cuenta de un entramado histórico, 
cultural y geográfico donde el sur se devela ambivalente, confor-
mado por los cruces de tiempos discontinuos, memorias en lucha, 
territorios diferenciados, subjetividades e imaginarios nacionales 
contradictorios. 

A decir de Riedemann y Arellano (2012) son cinco los ele-
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mentos que definen a la suralidad y que dan cuenta de las tramas 
identitarias que en este espacio se construyen:

a. El territorio, como tópico por medio del cual se (re)crean 
semióticamente los paisajes del sur.

b. El mestizaje cultural como resultado del encuentro de 
identidades con «orígenes étnicos» diferenciados.

c. La coexistencia de tradición y modernidad, lo que hace de 
la suralidad un espacio de encuentros entre matrices culturales y 
temporalidades diversas.

d. La globalización como un momento histórico en donde los 
arraigos vernáculos se abren a nuevas formas de relación intercul-
tural entre lo local y lo global.

e. El género como elemento asociado a la voz, las identidades 
y las problemáticas específicas que experimentan las mujeres del 
sur de Chile. 

A este conjunto de rasgos se suman otros aspectos que me 
parece importante enfatizar para dar cuenta de la dimensión te-
rritorial que interesa abordar en este ensayo, de modo de dar so-
porte al supuesto presentado en el apartado anterior: pensar la 
suralidad editorial en clave de entre-lugar.

En su trabajo Riedemann y Arellano señalan que el territo-
rio del sur de Chile fue representado en la época colonial como el 
«mundo de la barbarie, y, más tarde, por el Estado nacional, como 
el lugar a explotar y colonizar (2012, p. 49). El sur ha sido un lugar 
construido como margen, como espacio de subalternización, lo 
que por efecto trajo consigo la emergencia de una serie de prácti-
cas de resistencia que van definiendo, también, las identidades de 
los agentes que habitan este territorio. 

Lo anterior, da cuenta de dinámicas de identificación y posi-
cionamientos culturales heterogéneos, lo que brinda al sur su ca-
rácter de espacio intercultural, aspecto que no asegura relaciones 
armónicas basadas en el respeto y el reconocimiento de la diferen-
cia, sino que da cuenta de la diversidad de identidades y formas 
de encuentros múltiples que van conformando el caleidoscopio 
sureño. Según Riedemann y Arellano, estas identidades se van 
combinando entre sí, generando hibridaciones culturales com-
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plejas producto de las interacciones que emergen en espacios de 
fronteras. A decir de los autores «la suralidad se nos presenta hí-
brida, glocalizada y multitemporal» (Riedemann y Arellano, 2012, 
p.58), haciendo de sus territorios un entrelazado de diversidades 
y discontinuidades, de memorias escencializadas y cinéticas, de 
tradición y modernidad, de arraigo y nomadismo. Y es en esas 
intersecciones donde el entre-lugar va adquiriendo posibilidad de 
existencia y así constituirse en un espacio de enunciación disrup-
tivo, capaz de ampliar la semiosis homogeneizante que ha prepon-
derado sobre la construcción de los territorios y las identidades. 

El trabajo poético es presentado como un sistema discursivo 
integrado por una polifonía de voces cuyas tramas existenciales, 
culturales, históricas, políticas y territoriales van otorgando for-
mas plurales de los modos de vivir, sentir, experimentar, habitar, 
describir, recrear el sur de Chile.

Pero hasta ahora sólo hemos seguido los rasgos centrales que 
la Antropología Poética plantea para establecer la existencia de la 
Suralidad en el discurso poético sureño. Desde el punto de vis-
ta de la investigación que respalda este ensayo, cabe preguntarse 
si los aspectos que hemos identificado y descrito son posibles de 
transferir para el estudio de otros campos culturales que están, 
también, imaginando y produciendo el sur.

En nuestro caso, hemos propuesto identificar el modo en que 
los aspectos que definen la Suralidad operan en el ámbito del sec-
tor editorial del sur de Chile, para lo cual se optó por indagar 
en las representaciones que los editores construyen en torno a su 
propio quehacer editorial, poniendo en relación las valorizaciones 
que tienen sobre su emplazamiento territorial y sus concepciones 
sobre el rol de la edición libresca en la construcción de los paisajes 
semióticos que se realizan sobre este territorio. 

Los resultado obtenidos, a partir de un proceso de análisis 
de las entrevistas, son socializados a continuación, dando cuenta 
que desde el sector editorial existe una conciencia sobre los modos 
de pensar el sur que son congruentes a los rasgos que la antropo-
logía poética define como constitutivos de la Suralidad, aunque 
con matices que intentaremos exponer claramente para explicitar 
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cómo la idea de Suralidad Editorial se va conformando en las pro-
pias voces de los editores y su proyectos editoriales.

Suralidad Editorial

Esta propuesta emerge a partir del diálogo con editores que ha-
bitan los territorios del sur de Chile, específicamente en las regio-
nes de la Araucanía, Los Ríos y Los Lagos. Durante los años 2021 
e inicios del 2023, se sostuvieron una serie de entrevistas con las 
personas encargadas de las editoriales independientes y univer-
sitarias que tuvieron la disponibilidad de exponer sus puntos de 
vista sobre el quehacer editorial y sus implicancias en la construc-
ción territorial sureña. Si bien la muestra no abarca la totalidad de 
los proyectos editoriales, la muestra es representativa de un sector 
que ha contribuido fuertemente al desarrollo de la bibliodiversi-
dad del país (Maldonado, 2018), ampliando las cartografías sim-
bólicas del sur y de otros territorios que van emergiendo a partir 
de los intereses y las políticas editoriales que definen a cada pro-
yecto.

Durante el proceso de análisis de las entrevistas, la idea sobre 
la existencia de una Suralidad Editorial estuvo presente como un 
eje transversal de las interrogantes y respuestas, de modo de iden-
tificar si el sur de Chile estaba siendo valorizado como un tópi-
co central al momento de asumir el trabajo editorial y, por tanto, 
comprender las configuraciones territoriales que el campo edito-
rial va generando a partir de la toma de decisiones respecto a quié-
nes se editan, qué temas conforman los catálogos y cómo se pien-
sa el propio emplazamiento al momento de proyectar decisiones 
editoriales que tributen a la construcción de un espacio simbólico 
propio del sur de Chile. En tal sentido, Suralidad se presenta como 
un concepto dúctil, transferible al estudio de las expresiones iden-
titarias, las valorizaciones territoriales y las construcciones sim-
bólicas que definen el campo editorial del sur de Chile. De este 
modo, Suralidad deviene en un eje epistemológico y metodológi-
co propicio para el estudio de las voces, las identidades y las con-
cepciones territoriales de las editoras y los editores del sur.
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El proceso de investigación nos ha permitido establecer que 
las valorizaciones que las y los agentes del sector editorial poseen 
sobre el territorio-sur da cuenta de una diversidad de paisajes, 
arraigos territoriales las dinámicas de interacción que van confor-
mando el «entre-lugar» de la Suralidad Editorial. De este modo, 
tanto las formas de representación del sur de Chile, así como el 
propio quehacer editorial se configuran desde una perspectiva di-
námica, compleja y multidimensional, en concordancia con las ló-
gicas relacionales que emergen en contextos interculturales mar-
cados por la multiplicidad de memorias, identidades, lenguajes y 
emplazamientos culturales y políticos. 

Los resultados de la investigación se exponen a continuación. 
Se dividen en cuatro dimensiones, que conforman, en primera 
instancia, alguno de los rasgos centrales que definen a la Surali-
dad Editorial desde el punto de vista de su relación con la produc-
ción territorial –e identitaria– del sur de Chile. 

Editar desde el territorio-sur

Si los poetas del sur, según la antropología poética, han sido 
capaz de recrear el territorio en sus discursividades, encontramos 
en las voces de los editores una preocupación compartida respec-
to al hecho de dar un lugar central a los territorios que definen la 
geografía material, social y cultural del sur de Chile.

Esta preocupación por la dimensión territorial pasa, en pri-
mera instancia, por el sentido de emplazamiento que  conlleva 
habitar la geografía sureña, cuestión que se imbrica directamente 
con las configuraciones identitarias que se dinamizan toda vez 
que se toma conciencia del locus de enunciación desde donde se 
definen los proyectos editoriales, lo cual se identifica tanto en las 
editoriales universitarias como en las editoriales independientes. 
En la entrevista sostenida con Yanko González y César Altermatt 
de Ediciones Universidad Austral de Chile (Valdivia), el hecho de 
situarse en el sur de Chile define de manera sustancial la política 
editorial, los criterios de selección de las obras y los tópicos que se 
ponen en circulación para la comunidad de lectores. De ahí el in-
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terés por instalar en el campo editorial obras que se vinculen con 
las comunidades locales, que den cuenta de las voces de autores 
que atienden las problemáticas territoriales del sur de Chile, tanto 
desde el punto de vista literario como investigativo, aspectos que 
responden a una valorización positiva de pensar el sur de Chile 
desde el propio sur. 

El caso de la editorial Tortuga Samurai es también emble-
mático sobre el modo de pensar los territorios del Sur. Romero 
Mora-Caimanque, director editorial, es enfático en señalar que 
el habitar y transitar por los paisajes de la Araucanía definen su 
proyecto editorial y los contenidos de las obras que publican. Los 
libros son exclusivamente de poetas locales, y a decir de Romero, 
están atravesados por los parajes citadinos y naturales, siempre en 
vinculación con la experiencia existencial que comunican las vo-
ces poéticas. En este sentido, señala que Tortuga Samurai es una 
editorial que asume la Suralidad como un puente entre territorio 
e identidades poéticas, siendo relevante el hecho que esta edito-
rial se ha constituido en un espacio que da cabida a las voces y los 
territorios que se van conformando en los márgenes, asumiendo 
que el sur, para Romero, ya es un espacio marginal dentro del cir-
cuito editorial nacional. 

Ricardo Mendoza, de Ediciones Kultrún, es otra voz que com-
parte el compromiso que el quehacer editorial debe sostener con 
el territorio sureño. Para él, la edición de libros que aborden temá-
ticas del sur adquiere un valor agregado, sobre todo por la posibi-
lidad que generan en el ámbito del reconocimiento de los aspectos 
identitarios, culturales, sociales que definen esta diversidad geo-
gráfica. Una obra representativa al respecto es Puyuhuapi. Cu-
ranto y Kuchen, el cual cuenta el origen y la historia del pueblo de 
Puyuhuapi. También en su catálogo se encuentran obras como el 
libro Suralidad. Antropología Poética del Sur de Chile, que se 
presenta como una obra de referencia para quienes buscan com-
prender, desde el análisis de las obras de poetas del sur de Chile, 
los rasgos que modelan las identidades y los territorios sureños. 

Otro caso emblemático para dar cuenta de la relación entre 
editoriales y territorios es Editorial Amukan, proyecto coordinado 
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por Noelia Figueroa y Damsi Figueroa. En la entrevista sostenida 
con Noelia, explicó que esta editorial tiene un carácter itinerante. 
Las editoras transitan por diversos territorios sureños, situándo-
se en estos, involucrándose con los agentes sociales, dando inicio 
a un trabajo de escritura y edición que recoge las experiencias, 
conocimientos y necesidades locales, particularmente aquellas 
que se generan en territorios mapuche. Este particular modo del 
quehacer editorial «territorializado» se expresa en obras como Ki-
meltuwün. Labkenche nütxam y Likanray mapuche.  Un queha-
cer editorial que se amalgama a procesos de investigación, con la 
finalidad, en palabras de Noelia, «de poder visibilizar esos conoci-
mientos y saberes desde las lógicas propias de los territorios».

Otro ejemplo lo encontramos en la voz del profesor normalis-
ta y abogado Eleonor Salgado, quien dirige la Editorial Los Confi-
nes SpA, situada en la ciudad de Angol. Para este editor, el trabajo 
de edición está fuertemente ligado a su rol docente y al compro-
miso que ha asumido con la gente «común y corriente» que habi-
ta el territorio de la Araucanía. Aunque como editorial, hasta la 
fecha, solo ha publicado el libro La Filosofía como Alma del Ser, 
en su anhelo como editor está siempre presente el constituirse en 
un espacio de divulgación del trabajo literario de las personas que 
estando fuera del circuito del arte escritural poseen diversos es-
critos en los que dan cuenta de sus vidas, memorias y experiencias 
territoriales. Don Eleonor busca ser un editor de los comunes que 
habitan el sur de Chile. 

La editorial Arte Sonoro Austral es otro claro ejemplo de vin-
culación con el territorio. En este caso, se reconoce un interés por 
los parajes naturales del sur de Chile. A través de ediciones mul-
timodales, que integran lenguaje escrito, visualidad y sonoridad, 
se presenta la flora y fauna de un ecosistema diverso, otorgando 
valor al patrimonio natural de esta geografía sureña. La Selva Val-
diviana, la Patagonia, el Lago Maihue, el Río Cutipay van siendo 
recreados en el trabajo editorial que lidera Jaime Hernández des-
de la ciudad de Valdivia, siendo trazos territoriales que se articu-
lan a prácticas culturales y memorias locales. 

Texto y Contexto, si bien es un proyecto editorial que actual-
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mente no está en funcionamiento, nos parece que la contribución 
que realizó cabe ser destacada. Una de sus integrantes principales, 
Nastassja Mansilla, nos explica que el vínculo con el territorio fue 
un ámbito estratégico de este proyecto editorial. En su afán de 
constituirse en un espacio de divulgación del conocimiento local, 
Texto y Contexto se encomendó a la edición de investigaciones lo-
cales, principalmente de la ciudad de Valdivia, abocadas a pro-
blemáticas medioambientales, sociales y culturales, dando cabida 
no sólo a académicos, sino también a estudiantes cuyos trabajos 
aportan a la comprensión de las problemáticas territoriales del 
sur de Chile. En la actualidad está editorial pasó a ser parte de la 
Cooperativa Conciencia y Desarrollo, iniciativa que ha dado cur-
so a proyectos editoriales cuyo foco principal es la investigación 
asociada a contextos rurales del sur. Es de destacar que para Nas-
tassja este tipo de trabajo editorial, que prioriza la investigación 
territorializada, no busca replicar tendencias academicistas sino 
dar cuenta de un trabajo ético basado en el compromiso político 
con los territorios, los actores y sus demandas.

También encontramos el trabajo de Alter Ego, cuyo propósito 
central, en palabras de Magdiel Maldonado, es «rescatar la poesía 
que hay acá en Collipulli». Un quehacer editorial que emerge des-
de el compromiso con las personas y el territorio, promoviendo 
el desarrollo cultural por medio de la edición de obras poéticas 
locales que retoman la memoria colectiva y las voces de poetas 
de antaño, como es el caso del poeta Jorge Aguilera Pérez, quien, 
para Magdiel, fue un impulsor de la creación cultural y una figura 
central que sustenta la proyección del ejercicio editorial y literario 
de las nuevas generaciones que habitan la ciudad de Collipulli. 

El último proyecto al cual quisiera referirme para desarro-
llar el tópico territorio es Comarca Ediciones, dirigida por Cris-
tian Cayupan, escritor y editor quien, al momento de preguntarle 
sobre la dimensión territorial en el marco de su incidencia en el 
quehacer editorial, fue enfático en establecer la existencia de un 
territorio que no se condice con la administración política ni con 
las delimitaciones propias del sur chileno. La conciencia histórica 
y política de Cayupan sobre los procesos de despojo territorial que 
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ha experimentado el pueblo mapuche, conllevan a reafirmar la 
existencia de un territorio distinto a lo que conocemos como sur 
de Chile. Wallmapu es el territorio desde el cual Cayupan proyec-
ta su trabajo como editor, reivindicando las voces, las memorias 
y los conocimientos de quienes se identifican como habitantes del 
territorio ancestral mapuche. Es por ello por lo que como proyec-
to editorial otorga un sentido de ampliación de la concepción te-
rritorial sureña, dado que este espacio geográfico y simbólico está 
integrado por otras territorialidades que no quedan supeditadas a 
los límites ni administrativos ni simbólicos que tienden a reducir 
el sur como parte de un imaginario nacional que se ampara en la 
idea de unidad y no en la riqueza que otorga la diversidad y las 
polifonías culturales.

Identidades de los entre-lugares

En general, las y los editores entrevistados poseen conciencia 
de las dinámicas interculturales que caracterizan al sur de Chile, 
principalmente enfatizando en las relaciones que se han sostenido 
entre chilenos, indígenas y colonos. Existe una conciencia respec-
to a que el territorio del sur de Chile está conformado por espa-
cios liminales donde el encuentro, la interacción y el conflicto han 
emergido en diversos trazos de la historia sureña, definiendo tan-
to cuestiones de orden territorial como identitarias, ambas, claro 
está, imposibles de disociar.

Ahora bien, hay que ser cautelosos al momento de abordar 
este punto. El campo editorial está habitado por sujetos cuyas ló-
gicas de emplazamiento territorial definen identidades plurales y 
en las cuales las configuraciones culturales se asumen desde po-
sicionamientos diversos, ampliando la concepción etnicista que 
suele predominar sobre este tema. A su vez, el tema de las iden-
tidades requiere de una concepción que no quede reducida a su 
dimensión estrictamente culturalista, centrada en las mutaciones 
de los sistemas simbólicos que los grupos humanos experimentan 
toda vez que entran en relaciones con grupos diferenciados. Hay 
tramas de sentido atravesadas por relaciones de poder que com-



52

plejizan la posición de los actores editoriales respecto a los lími-
tes y aperturas territoriales, el mestizaje cultural y la emergencia 
de nuevas identidades. En efecto, estamos ante tácticas editoriales 
que ingresan a la arena de la disputa política en temas de territo-
rio, identidad, cultura desde lugares y entre-lugares de enuncia-
ción altamente heterogéneos, pero no por ello contradictorios. 

El panorama editorial del sur de Chile en las voces de sus edi-
tores como en las obras editadas, presenta una multiplicidad de 
(entre)lugares, los que en su conjunto conforman la cartografía de 
la suralidad editorial, y en cuyos encuentros se develan diversas 
formas de habitar, convivir, confrontar, negociar en los territorios 
del sur. 

Al respecto, destaco el trabajo que han efectuado las editoria-
les mapuche. El caso de Ediciones Comunidad de Historia Mapu-
che es representativo y permite situar la discusión de las relacio-
nes entre lugar, identidad y mestizaje desde una óptica que releva 
el compromiso político del quehacer editorial con el territorio, el 
cual, indudablemente, está marcado por la historia colonial que 
durante siglos se ha ejercido en desmedro del pueblo mapuche. Un 
devenir histórico de violencia, desposesión y despojo cuyo efecto 
es el modelamiento de una conciencia política anticolonial que 
define la adscripción territorial con Wallmapu, irrumpiendo el 
imaginario basado en la idea de «un territorio, una nación». 

El quehacer de Ediciones Comunidad de Historia Mapuche 
contribuye significativamente a la consolidación de una «autode-
terminación cognitiva» (Tellier, Llanquileo,Salamanca, 2017)  que 
se acopla a una política reivindicativa más amplia, que sitúa la 
recuperación y soberanía de Wallmapu como nodo central de las 
demandas del movimiento mapuche contemporáneo. Es desde la 
identidad-basada-en-lugar desde donde se programan otras ac-
ciones de lucha que abarcan aspectos culturales, comunicaciona-
les, lingüísticos, socioambientales, estéticos, entre otros. Los li-
bros Ta iñ fijke xipa rakizuameluwun. Historia, Colonialismo 
y Resistencia desde el País Mapuche y Violencias Coloniales en 
Wajmapu. Awükan ka kuxankan zugu Wajmapu mew son dos 
obras representativas al respecto. En ambas, el territorio de Wa-
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llmapu se presenta como el lugar de enunciación desde el cual se 
reescribe la historia del pueblo mapuche, se analizan las relaciones 
culturales, militares y políticas asimétricas, además de valorar el 
repertorio de políticas de contención que se despliegan por parte 
del movimiento mapuche en contextos de conflictividad. En tales 
términos, el mestizaje cultural que se propone como un rasgo de 
la Suralidad por parte de la antropología poética es, en este caso, 
una táctica que revierte el patrón del mestizaje, cuya lógica ha es-
tado caracterizada por el dominio de la blanquitud. Se es mestizo 
siempre en la medida que sea el patrón colonial el modelo a repli-
car. Mientras que las obras editadas por la Comunidad de Histo-
ria Mapuche optan por reforzar las matrices culturales propias y 
los proyectos políticos mapuche que posibilitan narrar desde la 
diferencia indígena, irrumpiendo la semiosis colonial que los dis-
cursos de autoridad han instalado a través de la falta de reconoci-
miento del otro. 

Distinta es la propuesta de la editorial Nagauros, dirigida por 
Carlos Lloró. Acá, los territorios del sur de Chile se entrelazan 
con territorios de otras latitudes del orbe. Una propuesta edito-
rial cuya cartografía libresca nos remite a un afán cosmopolita. 
La Biblioteca del Conde Drácula, resultado de la transcripción 
de conversaciones que Lloró sostuvo con Jaime Córdova y Patri-
cio Alfonso en torno a lo fantástico, el cine de terror, la figura del 
Conde Drácula de Transilvania y de otros vampiros y monstruos 
que habitan diversas localizaciones y culturas del mundo, conec-
ta, de un modo rizomático, con los paisajes, habitantes y expe-
riencias vitales presentes en obras como  el poemario Los Peumas 
de Andrés del escritor Jorge Bravo, donde los sueños se develan 
en el lenguaje poético para recrear trazos de una infancia vivida 
en el pueblo de Peumo. Esta multiplicidad conforma la Biblioteca 
de Babel de Nagauros. Es así que cada obra se presenta como un 
universo simbólico que se autosostiene a nivel temático, de dise-
ño y edición, negando cualquier principio de homogeneización. 
Nagauros remite a lugares e identidades multiformes, conforman-
do un proyecto editorial que desde el sur de Chile difumina las 
barreras imaginarias que poseemos sobre nuestras identidades y 
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nuestros lugares, invitándonos a transitar los espacios liminales 
donde alteridades y lugares se encuentran, haciendo de este pro-
yecto editorial un campo de interacciones que confluyen para la 
creación de los entre-lugares de una Suralidad Editorial en per-
manente reconfiguración.

El trabajo de Observatorio 19, por su parte, nos sitúa en un 
constructo cultural cuyas particularidades apuntan, sobre todo, 
a las problemáticas identitarias de los jóvenes estudiantes de Pe-
dagogía en Lengua Castellana y Comunicación de la Universidad 
Católica de Temuco. El profesor y poeta, Marcelo Garrido, ha sido 
quién ha acompañado este proceso de fomento escritural y au-
toedición que desarrollan las y los jóvenes del sur de Chile. Para 
Garrido, Observatorio 19 se ha constituido en una plataforma de 
exploración de las identidades juveniles atravesadas por sus expe-
riencias familiares, etarias y por la tensión de generar un discurso 
poético propio en el marco de un contexto donde el tema interét-
nico parece desplazar, en palabras de Garrido, estas otras identi-
dades en proceso de búsqueda e identificación. 

Los emplazamientos barriales, la memoria emotiva, los luga-
res de la infancia, el futuro como docentes, son los tópicos que 
alberga el quehacer editorial de Observatorio 19. Es así que la idea 
de mestizaje cultural se ve interceptado por la incesante búsque-
da de explorar la identidad individual de quién está en un proce-
so de formación y de encuentros y asombros escriturales con los 
referentes literarios canónicos y emergentes. Polifonías subjetivas 
que transitan los lugares de la urbe, de los pueblos de procedencia, 
de las salas de clase, de los territorios de la imaginación literaria, 
tornando dinámico los marcos de referencia que conforman las 
múltiples identidades que habitan la Suralidad Editorial de Ob-
servatorio 19.

Ediciones Cagtén y Del Aire Ediciones son dos propuestas que 
emergen desde Temuco y cuya contribución a la bibliodiversidad 
regional y nacional es innegable. En ambas, se reconoce un traba-
jo comprometido con la edición de obras pertenecientes a autores 
sureños. Así lo expresa Iván Alister de Cagtén, al referirse al com-
promiso que la editorial asume a partir de sus propios criterios de 
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selección y relevamiento de obras locales:
Los criterios tiene que ser la pertinencia con la región, lo prin-

cipal. Luego de eso tiene que tener también una cierta relevancia, 
obviamente no vamos a publicar cualquier cosa, y esos son los 
dos criterios básicamente. Necesariamente tienen que ser obras 
del sur de Chile.

En sus catálogos es posible reconocer la heterogeneidad cul-
tural, identitaria y territorial que conforman lo sureño. El com-
promiso con lo lárico, con las historias locales, las voces literarias 
consolidadas y emergentes, las identidades mapuche y no mapu-
che, los habitantes barriales, entre tantos otros, van conformando 
los cruces culturales, historiográficos y poéticos que estas edito-
riales ofrecen a la comunidad de lectores, demostrando que la di-
ferencia cultural, así como sus imbricaciones, es constitutiva del 
sur, manifestándose en estéticas, lenguajes y temporalidades di-
versas. 

Por último, no quisiera dejar fuera el caso de Zazuki Libros, 
proyecto independiente realizado por la joven escritora, ilustrado-
ra y autoeditora Zazuki. En este caso, la identidad se desplaza a los 
territorios íntimos de la imaginación y las experiencias de juven-
tud. Su proyectos escritural y editorial refiere a subjetividades  que 
«no conocen ni el bien ni el mal», nos dice Zazuki. En su proceso 
de autoedición, se prioriza la construcción de territorios mentales 
laberínticos que emergen de las representaciones y experiencias 
de vida de jóvenes que se emplazan en el mundo desde la neuro-
diversidad. En efecto, podemos señalar que la Suralidad Editorial 
está, también, atravesada por territorios mentales que amplían las 
formas de identificación cultural, tornando neurodiverso y neu-
rodivergente el ecosistema editorial sureño. 

Entre modernidad y tradición

La modernidad se presenta como un momento histórico, cultu-
ral y filosófico basado en la superación, o borramiento, de todo 
aquello que en el marco de la tradición se asume como supersti-
ción, barbarie y artilugio exotérico de las ruinas de un pasado que 
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debe ser trascendido. Para dicho logro, se atribuye a la razón el 
estatuto de entidad mesiánica cuyo telos es desatar a la humani-
dad de su sujeción, para así liberarlo. No obstante, los mitos que 
han sustentado el proyecto eurocéntrico de la modernidad poco 
hablan de que las libertades prometidas se han amparado en una 
serie de procesos de sometimiento, de aculturación, de necropo-
líticas, ámbitos que han quedado fuera del discurso canónico que 
conocemos sobre la modernidad. O, como ha señalado Mignolo 
(2003), narrativas que omiten el lado oscuro de la modernidad, 
aquellos aspectos que develan el germen y actualización de la co-
lonialidad, en tanto sistema de clasificación y jerarquización de 
las poblaciones, territorios, conocimientos e identidades que con-
forman la exterioridad del sistema mundo-moderno. 

No obstante,  y a pesar de esta relación de fuerzas asimétri-
cas, las vidas, los territorios y las sensibilidades subalternizadas 
y desplazadas hacia los márgenes de la modernidad persisten, se 
acomodan y generan proyectos que dan cuenta de la pluralidad 
de lugares e identidades desde los cuales se torna factible cons-
truir «otros mundos posibles», retomando aspectos de sus matri-
ces culturales tradicionales y colocándolas en interacción con los 
elementos culturales que van emergiendo en los procesos de rela-
ción intercultural. 

Esta tensión entre el predominio de la modernidad y la re-
sistencia de la tradición se observa en el campo de la Suralidad 
Editorial. Los proyectos editoriales del sur de Chile reconstruyen 
estas dinámicas a partir del reconocimiento de las historias lo-
cales, las experiencias de vida de sus habitantes y las mutaciones 
territoriales e identitarias que se viven en un contexto de pujante 
modernización y mercantilización de los lugares.

La iniciativa editorial del Observatorio Ciudadano es un 
ejemplo ilustrativo al respecto. En su catálogo las relaciones en-
tre modernidad y tradición acaparan una amplia diversidad de 
temas, explicitando los modos en que el progreso y el desarrollo, 
propios de la modernidad, van incidiendo en el medioambiente, 
en las tradiciones culturales y en las formas de vida de los ciuda-
danos y los pueblos indígenas que habitan estos espacios sureños. 
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La labor del Observatorio Ciudadano es exponer a la comunidad 
la crisis que se desprenden de la alianza entre políticas y merca-
do, toda vez que en su anhelo por imponer una modernización 
acelerada las necesidades, las costumbres, los sistemas culturales, 
las relaciones sociales y los vínculos entre sujetos y territorios no 
son considerados como parte de una planificación que beneficie 
al conjunto de la sociedad. De ahí, también, su interés por expo-
ner las formas de organización comunitarias e indígenas que van 
emergiendo como subjetividades antagónicas ante los procesos 
de fetichización de los lugares, el extractivismo y la omisión de 
acuerdos internacionales que están al servicio de la regulación de 
estas materias, pero que parecen no ser un impedimento para que 
el proyecto moderno siga su cauce, al costo que sea. 

También quisiera resaltar los proyectos Serindígena Edicio-
nes y Fértil Provincia, ambos de la región de Los Ríos y ambos 
coordinados por Heddy Navarro y Bruno Serrano. El primero es 
un esfuerzo por editar obras que devienen en archivos de con-
servación de las memorias y tradiciones culturales de los pueblos 
indígenas que habitan lo que hoy conocemos como sur de Chile. 
Una labor encomiable que pone en el centro del quehacer editorial 
un sentido ético que apuesta por el reconocimiento de la alteridad 
y valora el patrimonio cultural que los pueblos indígenas poseen 
y ofrecen a la comunidad, fomentando un conocimiento que nos 
advierte que los designios de la modernidad no son esquemas uní-
vocos. Estamos habitados, atravesados por identidades, tempora-
lidades y espacialidades múltiples. Fértil Provincia, por su parte, 
es un proyecto «de escritores para escritores», constituyéndose en 
un espacio de divulgación de las voces literarias del sur de Chi-
le, para así incluirlas en el circuito escritural nacional. Su trabajo 
editorial expone una amplia diversidad de obras, autores y temas, 
abarcando problemáticas identitarias, tradiciones ancestrales, re-
cuerdos de infancia e incluso temas asociados a las experiencias y 
memorias que forzosamente produjo la dictadura militar chilena. 
Y es justamente en ese crisol de obras editadas por Fértil Provincia 
como se representa esa particular amalgama entre modernidad y 
tradición en el sur de Chile.
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La editorial de la Universidad Católica de Temuco, Ediciones 
UCT, también es un espacio desde el cual esta articulación entre 
modernidad y tradición se hace patente en sus obras, principal-
mente al instalar, como parte del sello institucional de esta casa 
de estudios, su preocupación por la edición y publicación de obras 
que aborden temáticas asociadas a la interculturalidad. Para Clau-
dia Campos, actual directora de Ediciones UCT, la interculturali-
dad ha sido un rasgo que define las preocupaciones centrales de 
las y los académicos cuyas obras son publicadas por esta editorial, 
principalmente desde las ciencias sociales y humanas. El fenóme-
no intercultural que experimenta la región de la Araucanía se ha 
convertido en un tópico recurrente, siendo relevante los trabajos 
editados que se han desarrollado en las áreas del conocimiento 
antropológico, traductológico, lingüístico, en tanto aportes a la 
editorialidad universitaria del sur de Chile. Estas obras dan cuen-
ta de los procesos de convivencia, conflicto, negociaciones, acultu-
raciones y resistencias que se experimentan en contextos marca-
dos por el desarrollo del mundo moderno y las lógicas culturales, 
sociales y políticas procedentes del mundo indígena, explicitando 
que la interculturalidad, en el plano específico de las relaciones 
interétnicas, se manifiesta como un proceso permanente de cons-
trucción de identidades y formas de habitar los lugares que la Su-
ralidad Editorial reconstruye.

Pliegues y repliegues: entre lo global y lo local

El proceso de globalización trajo consigo la creencia de un 
mundo homogeneizado, supeditado a los imperativos de una 
cultura-mundo procedente del Norte Global. Un sistema econó-
mico-simbólico impartido a las latitudes del orbe a través de los 
circuitos abiertos por las industrias culturales y las redes de inte-
ractividad de las tecnologías de información y comunicación di-
gital (Cuadra, 2008). Desde las críticas al Imperialismo Cultural 
esbozadas en décadas pasadas, hasta los actuales debates sobre la 
Aldea Global y el Neoliberalismo, se ha insistido en la posibilidad 
que el mundo quede reducido al dominio de un sistema global 
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universalizante, monocultural, mercantilizado. Y si bien sus efec-
tos se han manifestado a diversas escalas, también es cierto que 
hemos presenciado procesos de resistencia cultural y territorial 
que reivindican las formas de vida local, complejizando las lógicas 
de interacción entre lo global y lo local. Y si bien, como advierte 
Bauman (1999), un localismo absoluto podría tener como conse-
cuencia una exclusión radical en el marco de la sociedad global, 
no podemos desconocer los esfuerzos por hacer de lo local un lu-
gar desde donde proceder a efectuar «traducciones imperfectas» 
que exaltan 

la capacidad irruptiva y disruptiva de aquellos materiales veni-
dos de localizaciones concretas, cuya procedencia es extranjera al 
idioma metropolitano del consenso internacional y que, al verse 
hablados por dicho idioma, entran en franca discrepancia con la 
tendencia globalista (Richard, 2006, p. 50).

Siguiendo a Nelly Richard, propongo pensar el fenómeno de la 
Globalización en el contexto de la Suralidad Editorial como plie-
gues y repliegues que van enredando lo global con lo local y vice-
versa, permitiendo fisurar la saturación uniforme de la tendencia 
globalizadora hegemónica producto de las reivindicación e iden-
tificaciones que proceden de lo local, en tanto sistema de diferen-
cias identitarias y territoriales que posibilitan revertir la clausura 
de «lo mismo» gracias a la proliferación de proyectos editoriales 
que apuestan por la bibliodiversidad, el reconocimiento de las al-
teridades y la reconstrucción semiótica de los lugares sureños, sin 
que por ello se niegue el encuentro intercultural y los elementos 
procedentes de la aldea globalizadora, pero sí advirtiendo los me-
canismos de «traducción imperfecta» a los que alude Richard, en 
tanto

incomodan y desacomodan las composiciones de enunciados de la 
globalización intercultural, al exhibir aquellas opacidades del sen-
tido que siguen localmente reticentes al orden translúcido de una 
comunicación mundialmente integrada (2006, p. 51)

Lo anterior puede expresarse, casi literalmente, en políticas edi-
toriales como las decretadas por Ediciones Universidad Austral de 
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Chile. En su catálogo se incluyen obras traducidas de otros idio-
mas y de autores procedentes de latitudes centrales. Ahora bien, 
lo importante a destacar al respecto no es el hecho de traducir una 
obra escrita en una lengua extranjera al español, sino que en el 
proceso de traducción se involucre a actores sureños, quienes por 
medio del ejercicio de traducción literaria logren leer al «otro» 
tanto en su diferencia como a partir de los propios códigos cultu-
rales que definen el estar en el mundo de quien traduce. 

También existen procesos de encuentro entre lugares que se 
identifican como parte de localismos heterogéneos, conformando 
modelos reticulares que hablan de otras formas de proyectar el in-
tercambio cultural en el seno de lo global. Tal es el caso de Pululo 
Editorial, cuyos integrantes declaran que al momento de pensar 
su lugar en el sistema editorial, lo imaginan desde un sur que se 
enreda a otros sures. En palabras de Jairo Troppa:

Cuando hicimos el proyecto para reestructurar o repensar la  ima-
gen, el concepto que había detrás de Pululo, pensamos que más 
que ser del Sur,  lo que articulaba a Pululo era Los Andes, como 
esta verticalidad dentro de Latinoamérica y en lo que esperamos 
también seguir explorando y generando vínculos.

Esta idea de vinculación con otras localidades del Sur-Global 
emerge por el carácter trashumante que Jairo declara como aspec-
to central de la identidad de Pululo. Si bien actualmente radican 
en la región de la Araucanía, los escenarios de otras localizaciones 
han incidido directamente en las decisiones editoriales que han 
ido asumiendo. En términos metafóricos, la diseñadora de Pululo, 
Javiera Delgado, nos comenta «actualmente estamos en Villarica 
y estamos rodeados de verde, pero en un momento estuvimos ro-
deados de café y de azul con el mar». Javiera también explica que 
estos otros lugares siguen habitando en Pululo, logrando conectar 
localidades heterogéneas, conformando redes de trabajo que van 
ensamblando diversos sur-es. 

El caso de Komorebi Ediciones también es llamativo sobre 
este tópico. Los integrantes de este proyecto proceden de locali-
zaciones no sureñas, y sus preocupaciones editoriales, en un prin-
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cipio, no se vincularon con el territorio sur de este país. Situación 
relevante al momento de pensar la heterogeneidad que compone 
a esta Suralidad Editorial, porque como proyecto nutren el ecosis-
tema libresco del sur de Chile con códigos, estéticas y autores que 
amplían las posibilidades de lectura en función del reconocimien-
to de otras voces. Como señala Pedro Ignacio Tapia: 

uno también viene con otros territorios, con otras ciudades y uno 
de alguna manera forma parte cuando uno habita en un mismo 
lugar. Y tú te empiezas a dar cuenta que es lo que está dándose en 
ese lugar y qué es lo que falta también en ese lugar.

Sin embargo, con la edición del libro Sentido de Lugar, de Ser-
gio Mansilla, el equipo editorial percibe un reconocimiento del 
circuito libresco del sur de Chile, además de identificar el valor 
que poseen las poéticas que configuran el territorio sur-austral 
del país. 

Finalmente, hago mención al aporte que realizan en este ám-
bito de la Suralidad Editorial las editoriales universitarias del sur 
de Chile: Ediciones Universidad de Los Lagos, Ediciones UFRO Uni-
versity Press y Ediciones Universidad Austral de Chile. Cada una, 
desde sus emplazamientos territoriales y al alero de los proyectos 
de vinculación de las casas de estudio que representan, contribu-
yen significativamente a estrechar los lazos entre las problemáti-
cas globales con las realidades locales que experimentan los terri-
torios y sus agentes. Ya sea por medio de la publicación de obras 
académicas locales, traducciones de obras extranjeras o la edición 
y publicación de textos literarios, estas tres casas de estudio van 
pensando el lugar de las regiones del sur de Chile en el escenario 
global, la relevancia de los global en lo local y la incidencia de re-
conocer la especificidad de las identidades, historias, memorias y 
lenguajes que construyen lo local desde el arraigo territorial. 

Consideraciones finales

En las percepciones de las y los agentes editoriales, el sur de Chile 
es un tópico recurrente, construido desde emplazamientos, tra-
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yectorias y lenguajes diversos. En la voces editoriales, el sur se ex-
presa como un  sistema discursivo que alberga las tensiones pro-
pias de un espacio cuyas memorias, valorizaciones territoriales, 
conflictividades, acuerdos, negociaciones y formas de habitar dan 
cuenta de la coexistencia de lo múltiple, y por tanto, de la cons-
trucción polifónica que existe sobre el sur. 

La Suralidad Editorial es un espacio intersticial, un entre-lu-
gar donde se entrelaza lo local con lo global, la urbe y la ruralidad, 
lo indígena, lo colono y lo mestizo, la tradición y la modernidad. 
Tejidos rizomáticos que abren las fronteras imaginarias de la na-
ción y sus territorios. De Wallmapu a Transilvania, de los barrios 
marginales de Temuco a los parajes de la Selva Valdiviana. Un 
caleidoscopio compuesto por voces editoriales independientes y 
universitarias, políticas institucionales y pulsiones librescas, obras 
académicas y literarias, sureños y nómades, arraigos y líneas de 
fuga, esencialismos estratégicos e identidades difusas. 

La Suralidad Editorial nos interpela a transitar por entre-lu-
gares para así salir de la clausura del sentido y experimentar la 
explosión de los signos como resultado de los pliegues y repliegues 
que dan movilidad a los territorios sureños y a las identidades/al-
teridades que los habitan. 

Pensar el sur desde las voces de las editoras y los editores de 
la suralidad conlleva un ejercicio de imaginación teórica articu-
lada a las experiencias de vida de quienes por medio de su trabajo 
construyen las cartografías del sur. Teoría y vida como dialéctica 
abierta, sin pretensión de síntesis. Juegos de lenguaje que buscan 
contribuir a la comprensión de las intrincadas relaciones entre 
editorialidad, territorios e identidades. En efecto, las interpreta-
ciones aquí otorgadas no buscan ser aseveraciones respecto a un 
campo de estudio en permanente dinamismo. Por el contrario, se 
busca gatillar reflexiones para seguir pensando e imaginando la 
Suralidad Editorial; o, en caso contrario, para desmontarla y aco-
ger la crítica como aspecto basal de la construcción colectiva del 
conocimiento.

Para quienes habitamos el sur de Chile y lo pensamos como 
un campo de estudio, el fenómeno editorial se presenta como un 
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área fundamental para su comprensión. Ahora bien, para poder 
visualizar una cartografía más compleja de esta territorialidad, 
se torna necesario avanzar en una agenda de investigación que 
logre articular diversos campos culturales, de modo de identificar 
cómo el audiovisual, la música, las artes escénicas, los medios de 
comunicación, por nombrar algunos, están –o no– contribuyen-
do a la producción simbólica de la suralidad.
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Hacia una «catalogografía» del saber

César Altermatt V.
Ediciones Universidad Austral de Chile

Si el sur no estuviera en el sur, ¿sería distinta la edición 
y creación de un catálogo? Si el contexto no fuera contexto, ¿po-

dríamos abrazar la idea de un trabajo editorial desde la neutrali-
dad? Para alguien que ha editado toda su vida desde un territorio, y 
no cualquier territorio, para mí, que he editado desde la descentra-
lización, me parece que el vínculo entre el lugar y lo que uno hace 
es indisoluble. 

Si bien el proyecto en el que elegí participar –al formar parte 
del proceso de creación, instauración y desarrollo de Ediciones 
Universidad Austral de Chile– obedece lógicamente a la consecu-
ción de objetivos institucionales, en la dedicación a ello es posible 
la realización personal, en cuanto la diversidad de contenidos y 
conocimientos con que se trabaja permite sentirse parte de una 
aspiración a crear mayor bibliodiversidad. Se trata de aportar a 
cubrir paulatinamente los vacíos de conocimiento; desde la resi-
liencia que implica hacerlo a lejana distancia de los públicos ma-
sivos, centros de impresión, redes, medios de comunicación y dis-
tribución y logística, entre muchos otros. 

Observo nuestro catálogo tratando desprenderme de su ela-
boración, focalizando la presencia del territorio sur austral en sus 
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más de setenta títulos y –a partir de la invitación a reflexionar 
en este sentido por los autores de la presente investigación– veo 
valores identitarios de distinta naturaleza que dialogan con su 
pertenencia territorial. Es decir, las diversas colecciones que lo 
componen decantan en temas en los que está presente la tierra, el 
océano, los ríos, los volcanes, la fauna, la salud humana y animal, 
la sociedad, su historia, su economía y sus políticas, las culturas 
y el patrimonio; el arte, la poesía, la creación, la memoria, la tra-
ducción, la arquitectura, la literatura, la filosofía y el pensamiento 
contemporáneo. En prácticamente la mayor parte de los títulos 
la referencia local está presente en su totalidad, desde su origen o 
vinculada remotamente, al menos. Entonces, vemos que el cúmu-
lo de toda esa expresión es la expresión del territorio y se mani-
fiesta permanentemente en un arraigo al medioambiente próximo 
y desde ahí a lo global, ya sea desde la comunicación del quehacer 
de la investigación, la reflexión filosófica o la creación artística. 
Y ese territorio próximo se nutre además de lo foráneo, trayendo 
palabras, nociones, ideas que es preciso conocer y que la Editorial 
torna disponibles mediante la traducción, el acceso, privilegiando 
siempre la conexión de dichas materias con nuestros contextos, 
los que se hacen presentes en la forma de prólogos, traducciones y 
estudios introductorios a aquellas importaciones.

Si bien dentro del plan de trabajo y desarrollo de las líneas 
editoriales la vinculación con el entorno es un elemento prepon-
derante, en la práctica los resultados no dejan de sorprender al 
constatarse, positivamente, un logro que va más allá de los veri-
ficadores de cantidad de títulos y su adscripción temática. Como 
indicaba, la diversidad de contenidos susceptibles de permear las 
múltiples acepciones que podemos otorgar a la territorialidad, 
permite imaginarnos una cartografía conceptual en la que sería 
posible concebir un territorio cognoscitivo, relevando aquellas 
áreas en las que ha existido un aporte sustancial a la comprensión 
de nuestro medio, como asimismo aquellas en que existe nulo o 
menor avance en su exploración. Así como nuestros autores/as 
hacen sus monografías, desde la Editorial hacemos –a partir de 
estas– nuestra «catalogografía», una sub o supraobra (definirlo 
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me parece caer en el dilema del huevo y la gallina) del saber, que 
en su elaboración se identifica con el territorio y a la vez lo cons-
truye permanentemente. 

Cabe aquí destacar la sinergia que aporta al desarrollo de un 
catálogo de estas características la participación de especialistas en 
todas las zonas de conocimiento, desde una conducción directiva 
lúcida e intuitiva en proyectar el crecimiento del sello, a la confor-
mación de liderazgos en las diversas colecciones y la consecuente 
búsqueda de evaluadores que garanticen la calidad de las obras y 
que contribuyan a optimizarlas. Es decir, los resultados presentes 
y futuros dependen de una estructura organizacional robusta y 
de carácter transdiciplinario, sumado a capacidades profesiona-
les que, en su conjunto y en función del territorio desde el que se 
realizan, nos permiten tener una ventaja, quizá la única frente a 
todas las desventajas de editar desde la distancia: la oportunidad 
de representar un territorio único en continuo descubrimiento.
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Ediciones universitarias y compromiso 
público

Claudia Campos
Ediciones UCTemuco

Ediciones UC Temuco cumple por naturaleza una labor 
de difusión y extensión, en un profundo compromiso con el 

conocimiento artístico, científico y cultural creado por las distin-
tas instancias y personas de la Universidad. El principal objetivo 
ha sido publicar los resultados científicos, intelectuales y artísticos 
que generen una contribución importante en la creación de nuevo 
conocimiento y en el tratamiento de problemáticas de interés regio-
nal, nacional e internacional.

Si bien, tradicionalmente, se ha mantenido el espíritu de fo-
mentar la producción de libros escritos por autores pertenecien-
tes a la Universidad, en los últimos dos años, de la mano con la 
creación e implementación de nuestra librería universitaria –Li-
brería Ediciones UCT– la Editorial ha iniciado un tránsito hacia 
un trabajo de vinculación con el medio, en el que se han abierto 
espacios de co-construcción con escritores y editoriales locales, 
por una parte difundiendo sus obras literarias en librería y por 
otra, abriendo instancias de encuentro e interlocución regional. 
Esta transformación se debe a dos razones principales: el hecho 
de estar inserta en una Vicerrectoría de Vinculación y Compro-
miso Público, Dirección de Extensión Académica y Cultural, y la 



70

detección de necesidades y nichos vacíos en el ecosistema literario 
regional.

En concordancia con algunos preceptos de la Vinculación 
con el medio: 

Las instituciones de educación superior se han comprometido de 
modo importante con actividades y estrategias de vinculación con 
el medio en los últimos años (Gulbrandsen & Slipersaeter, 2007, de 
Cuadernos de Investigación N° 6, 2017, p. 32).

En Chile la industria creativa es un sector económico en creciente 
expansión que contribuye a la innovación, fomenta el talento y es 
un aporte constante para otros sectores productivos, pues apoya 
en la resolución de sus problemáticas (CORFO, s.f). Actualmente, 
corresponde a un 2,2% del PIB nacional (ProChile, s.f.), lo que im-
plica el trabajo de las editoriales independientes y los escritores/
as, entendiéndose la industria creativa del libro específicamente 
como un nicho cultural que no solo aporta y es parte de la eco-
nomía, sino que también implica plasmar un sentir, desplegar la 
vocación y la creatividad para materializar un libro. 

Dado este escenario, es bueno señalar que nuestra región 
no cuenta con una historia editorial de larga data, como sí lo tie-
nen otras regiones del país. No obstante su corta historia, esta es 
una región con una rica cultura literaria desde donde emergieron 
grandes escritores y poetas. Por ello es de suma relevancia pensar 
en la importancia de la difusión de libros y escritos que represen-
ten la Región de la Araucanía y sus habitantes. Por otra parte, la 
centralización es un factor que juega en contra de las regiones en 
muchos sentidos, y la industria del libro no es ajena a esa proble-
mática. Usualmente, los libros se producen en Santiago y se dis-
tribuyen a todas las regiones del país; por lo tanto, se priorizan las 
publicaciones de grandes editoriales y las cadenas de librerías por 
sobre la oferta de una editorial independiente o un escritor regio-
nal que, por lo general, autogestiona sus publicaciones. Las cade-
nas de librerías no otorgan el mismo valor a un autor o editorial 
local, lo que redunda en la casi nula circulación y difusión de es-
tos libros. Algo semejante ocurre en las ferias regionales del libro: 
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se suele traer autores reconocidos de Santiago, desaprovechando 
instancias para promover y relevar a nuestros autores y editoria-
les que basan sus manuscritos en la territorialidad y pertenencia 
y que responden a un contexto identitario diverso culturalmente, 
contribuyendo a resaltar las potencialidades de la región. Muchas 
creaciones literarias nacen en comunas y no se difunden más allá 
de la ciudad donde surgen, no circulan ni se masifican.  En ese 
sentido, los libros editados y publicados en nuestra región tienen 
un público objetivo que es importante tener en cuenta al momen-
to de difundir y vender. 

Ediciones UCT se ha hecho consciente de las limitaciones de 
la industria editorial local, por ello y teniendo en cuenta este con-
texto, surgieron acciones naturales, derivadas en primera instan-
cia de conversaciones y visitas de autores locales a nuestra libre-
ría. Ello condujo a consolidar un espacio de difusión y circulación 
de libros y catálogos regionales en nuestra librería universitaria, 
con el fin difundir sus libros a través de la venta en sala y en las 
distintas ferias regionales y nacionales en las que participamos, 
contribuyendo a poner en valor el trabajo editorial realizado en el 
territorio y sumando riqueza cultural a nuestro catálogo. Es im-
portante destacar que la librería de Ediciones UCT surge como un 
eje importante dentro del desarrollo editorial con el fin de difun-
dir y acercar a la comunidad y ciudadanía la producción editorial 
de la UC Temuco, construyendo un espacio de encuentro propio 
para la colectividad, estudiantes, profesionales, académicos, otras 
universidades y actores culturales de la región, con el propósito 
genuino de transformarnos en puente real entre academia y te-
rritorio.

Siguiendo esta línea y conscientes de los avances que ha per-
mitido el desarrollo de la Universidad en el ámbito de Vincu-
lación con el Medio, este año abrimos nuevos espacios a través 
de un proyecto recientemente ejecutado, denominado «Fortale-
ciendo competencias en el ecosistema editorial en la Región de 
La Araucanía», que contribuyó a fortalecer el vínculo con la co-
munidad literaria local, en el cual se generó una instancia con-
creta de encuentros de participación con escritores/as y editoria-
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les independientes, ofreciendo un ciclo de seis talleres y charlas 
gratuitas enfocadas en fortalecer el desarrollo de capacidades en 
gestión editorial que incluyeron jornadas de internacionalización 
y mercado global, en las que se entregaron herramientas para la 
sustentabilidad editorial en el territorio con el fin de avanzar a la 
visibilización y comercialización al menos a nivel nacional. Más 
relevante aun, estos encuentros generaron espacios de asociativi-
dad, redes y vínculo entre la academia, instituciones estatales y 
actores regionales e interregionales vinculados al campo editorial.

El proyecto se inició con un conversatorio en el que se obtu-
vieron testimonios de escritores y editoriales regionales. Dichos 
testimonios, sumados a los positivos resultados y convocatoria 
que se obtuvo del público ligado al ecosistema editorial (escritores 
y editoriales independientes locales) en el ciclo de talleres, permi-
tieron a la universidad fomentar iniciativas de compromiso públi-
co con la comunidad regional en base a la territorialidad.

Para comprender mejor en qué consistió el proyecto mencio-
nado presentamos a continuación una breve reseña de los temas y 
sus expositores:

•  El primer tema, abordado en el conversatorio inicial, fue 
«Realidad actual de las editoriales y escritores de la región»;  ex-
puso la realidad actual de las editoriales en la región  y en él que 
participaron Claudia Jara, Escritora Regional, Profesora de Len-
guaje y Comunicación;  Oriette Sandoval, Directora de la librería 
y editorial Ofqui; Ricardo Casas Tejeda, Director de la Editorial 
de la Universidad de los Lagos, Osorno; y Patricio Alvarado Ba-
rría, Escritor, Doctor y Máster en Literatura, quien compartió y 
comparó la realidad editorial internacional (América Latina y Eu-
ropa), frente a nuestro escenario regional.

•  El segundo tema  se abordó en un taller denominado «Pro-
ducir libros electrónicos desde InDesign», con el expositor Marco 
Coloma, editor con más de veinte años de experiencia, fundador 
y director de Tipográfica io, y profesor del Magíster en Edición de 
la Universidad Diego Portales.

•  El tercer taller se realizó en dos jornadas, dada la varie-
dad de temas tratados: «Volver al origen editorial, internacionali-
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zación y mercado global, modelos de negocios (impreso, digital y 
audiolibro), labor del negocio editorial y la Inteligencia Artificial 
en la industria editorial». El expositor fue Jaime Sepúlveda Ha-
les, CEO y fundador de Ebooks Patagonia, Master en Thunderbird 
School of Global Management (EE.UU.); también presidió la aso-
ciación Editoriales de Chile.

•  Las materias siguientes fueron tratadas en dos charlas en-
tregadas por organismos de estado: «Oferta programática para la 
Industria Editorial» e «Internacionalización de la Industria Edi-
torial», dictadas por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio, y ProChile, respectivamente.

•  «Derechos de autor y propiedad intelectual» fue dictado 
por Raquel Baeza Pinto, abogada y especialista en Propiedad In-
telectual.

•  Finalmente, el ciclo cerró con una mirada desde el Sur al 
panorama editorial, con el tema «Suralidad editorial: Voces, Iden-
tidades y Territorios», investigación de los académicos Cristian 
Peralta y Claudio Maldonado, quienes entregaron sus experien-
cias e investigaciones. Contó también con la destacada participa-
ción de nuestro Director de Extensión Académica y Cultural, el 
escritor Carlos Lloró, quien desarrolló en su presentación el tema 
«Escribir en la Matrix: fricción entre lo analógico y lo virtual».

Por último, dado el beneficioso resultado de este proyecto en 
términos de generar espacios de encuentros del ecosistema edito-
rial y cultural regional, se propuso promover la vinculación con 
el medio en el campo literario en forma permanente, lo que se 
tradujo en la implementación de una convocatoria regional: «Co-
lección de Poesía Yosuke Kuramochi», un nuevo hito promovido 
desde la Dirección de Extensión Académica y Cultural, que ten-
drá continuidad en el tiempo y dará visibilización a los autores lo-
cales. En torno a esta iniciativa se han realizado encuentros, talle-
res y conversatorios que generan diálogo interdisciplinar tanto al 
interior de nuestra Universidad como en localidades de la región, 
potenciando la descentralización local y la bidireccionalidad, en 
virtud de la activa participación tanto de académicos como de es-
critores independientes, editoriales y organizaciones culturales.
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La propia idea de vinculación con el medio tiene relación directa 
con la necesidad de hacer explícitas y transparentes las prioridades 
en los vínculos entre institución y actores externos. (Siguiendo a 
Trow, 1996, de Cuadernos de Investigación N° 6, p. 32 2017).

Con estas acciones nuestra editorial además de impulsar la publi-
cación de los propios libros académicos y su difusión por medio 
de la librería, contribuye a la puesta en valor del trabajo editorial 
realizado en el territorio, además de establecer lazos que permiten 
nutrirnos de su experiencia y saberes locales y formar redes que 
posibiliten instancias de colaboración, trasladando estos conoci-
mientos a nuestro quehacer editorial universitario.

Bien vale la pena mencionar que, al cierre de estas palabras, 
nuestra convocatoria de poesía Yosuke Kuramochi tuvo el impacto 
esperado, cerrando con más de 47 obras postuladas.

Esto refuerza la idea de que, a través de la vinculación y el 
compromiso público, se contribuye positivamente al desarrollo 
literario y cultural de la región, fomentando pequeñas acciones 
que transforman positivamente el medio literario local, tributan-
do desde el Sur y la identidad regional al desarrollo de la editoria-
lidad.

Referencias
CORFO (s.f.) «Industrias Creativas». Recuperado de https://www.corfo.cl/sites/cpp/
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Acreditación, CNA Chile.
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Editar desde los márgenes:
aproximaciones al campo editorial del sur 
y a los sellos universitarios de la Suralidad

Cristian Peralta
Universidad Católica de Temuco

Que no se exagere la residencia provinciana de esta escritura. Hoy 
en día la información ha democratizado sus referentes y ha diversi-
ficado sus flujos de distribución, de tal manera que ha dejado de ser 
expresión del poder metropolitano en perjuicio de la periferia. No 
hay exotismo ni pintoresquismo regionalista en nuestra agenda: 
soy un escritor de mi tiempo, atento a los sucesos del lugar en que 
el azar estableció mi domicilio.

Clemente Riedemann

Presentación

Antes de proceder con la descripción del trabajo edito-
rial realizado por las editoriales universitarias, particularmen-

te las que ejercen y desarrollan sus proyectos y políticas editoriales 
en ese espacio cultural que comprende las regiones quehoy se deno-
minan, oficial y administrativamente, de La Araucanía, de Los Ríos 
y de Los Lagos, quisiera compartir una historia que puede ayudar 
a introducir e instalar algunas ideas y nociones que intentaré ir ta-
llando a lo largo del presente ensayo. 
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A propósito de la partida en 2020 de la destacada y querida 
poeta y escritora valdiviana Maha Vial, en un contexto de pan-
demia y post-estallido social, Yanko González Gangas, escritor y 
editor del sello de la Universidad Austral y Ricardo Mendoza Ra-
demacher, escritor y editor de Ediciones Kultrun, co-escriben –en 
una empresa colectiva, familiar y afectiva– la introducción para la 
edición póstuma de las Obras Completas* de su amiga y herma-
na Maha Vial. En esta introducción estos dos importantes e influ-
yentes editores de la «Suralidad» advierten al lector:

Algunos descatalogados, otros inhallables y –como nos sorpren-
derá después de su muerte– una buena parte inéditos, los libros 
de nuestra amiga-hermana Maha Vial circularon parcial y atomi-
zadamente en nuestro país. Aunque a partir de la primera década 
de este siglo sus publicaciones crecieron en número, tanto los tira-
jes limitados como la distribución –mayormente local y regional– 
impidieron que las y los lectores interesados pudiesen tener una 
imagen de conjunto, o una perspectiva menos fragmentaria o dis-
continua de su poesía (…) Una reciente antología –preparada por 
ella misma, la única de su obra y póstuma– logró por vez primera 
ampliar y reforzar su recepción en Chile y presentar a las nuevas 
generaciones una muestra sintética del corpus publicado por la 
poeta, pero que omitía, por decisión propia, toda su obra inédita. 
Cuestión crítica, pues esta es muy cercana, en términos cuantita-
tivos, a todo lo publicado en vida por Maha Vial. Por ello, lo pri-
mero que debemos advertir para felicidad de quienes admiraron 
y siguieron atentamente su poesía, es que estas Obras Completas 
representan, como pocas empresas de este tipo, más que una la-
bor sumatoria o de arqueo, un trabajo de desclasificación que, en 

*  Un detalle que para algunos puede ser menor, pero por ello no menos im-
portante, la materialización de esta amplia y extensa obra fue posible tam-
bién gracias al apoyo de una política cultural que ha trascendido el espacio 
de lo local: los fondos CONARTE, de la Corporación Cultural Municipal de 
Valdivia. Es de esperar que otras capitales regionales y/o o comunas del sur, 
repliquen y promuevan políticas e instrumentos de estas características con 
el objetivo de incluir, dentro de sus lineamientos, la promoción de la crea-
ción, la identidad, la memoria local o regional a través de distintos modos 
de expresión, entre ellos la escritura.



77

varios sentidos, complejiza, descubre y redescubre nuevas pistas 
y meandros temáticos y estéticos por donde su poética transita, 
desplegándose, además, por distintos estratos temporales (…) En 
suma, con sus títulos inéditos su obra «total» se duplica, configu-
rando una poesía de enorme riqueza, matices temáticos, orienta-
ciones y visiones de mundo enquistados en distintos ámbitos de su 
experiencia personal, social, intelectual y «mundana». En ambas 
se inscriben con agudeza sus relaciones generativas, pero también 
conflictivas y subversivas con su actualidad histórica y aquellas zo-
nas necrosadas de la poesía y su lenguaje. Consecuentemente, la 
reunión de sus siete libros publicados, enriquecidos significativa-
mente por otros ocho inéditos, conforma una figura poética, una 
obra y una voz de una estatura literaria y cultural que, en su com-
plejidad, son muy superiores a lo que se ha conocido de ella hasta 
ahora (González y Mendoza, 2021:7-15).

A partir de lo referido en la apertura y cierre de este texto-home-
naje, queremos destacar algunas ideas. La primera tiene relación 
con la necesidad, de las ciencias sociales y humanas, de prestar 
atención a las condiciones sociales de producción, circulación y 
recepción de las obras (Sapiro, 2016).* Es decir, atender los con-
dicionamientos sociopolítico y económico que pueden limitar o 
favorecer la circulación, instalación y consagración de la obra de 
un autor o autora. En este caso nos interrogamos cómo es que 
una reconocida escritora, por el hecho de habitar y ejercer su ejer-
cicio escritural en su ciudad natal o en su lugar de origen, o sea, 
una escritora de provincia –esos territorios excéntricos e invisi-
bles (Moncada, 2016)– se encuentra con una serie de dificultades y 
obstáculos por las circunstancias, valentía o porfía de crear, escri-
bir –y publicar– no en el centro del campo poético-literario, sino 
en los márgenes o desde las periferias.** No en vano, en un sentido 

*  «(…) las condiciones de producción y de circulación de las obras revelan los condi-
cionantes externos (políticos, económicos y sociales) que recaen sobre la actividad 
literaria, así como los mecanismos internos de selección y de consagración que 
la rigen. Para comprender la manera en que estas condiciones se refractan en la 
producción literaria, [será] necesario volverse (…) hacia la sociología de las obras» 
(Sapiro, 2016:75).

**  En la presentación de su libro Hacer Mundo: Significaciones Imaginario-Socia-
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texto titulado «Maha Vial en la Ciudad de la Lluvia», Oscar Ba-
rrientos Bradasiç, –el Yugoslavo, como le decía la Maha, según sus 
propias palabras–, compartía y balbuceaba las siguientes pregun-
tas al momento de recibir la triste noticia de su partida: 

¿Por qué tanto silencio crítico ante una poesía tan original? ¿Será 
nuestro país ese presidio castigador que castiga a las almas libres, 
a los creadores? ¿Cuánto falta para que Chile sea más grande que 
Santiago? ¿A dónde andaba la institucionalidad cultural cacareada 
hasta por los codos? (…) (2020).

No podemos omitir la relación muchas veces conflictiva, anta-
gónica o a veces contradictoria o ambigua, con el centro políti-
co-cultural o centrópolis, apropiándonos del concepto comparti-
do por Yanko González. Muchas veces la relación con el centro 
político-administativo en los procesos interacción entre agentes 
operan, favorable o negativamente, como un espejo. Puede haber 
reconocimiento y también desprecio (Honnet), ya que en esas in-
teracciones ante los ojos metropolitanos operan «imaginarios do-
minantes» (Baeza, 2015) donde se pueden activar etiquetas o en-
casillamientos «identitarios», «motes», estereotipos o estigmas. 
Algunas veces, la ironía o el humor ayudan a desdibujar, remo-

les para Construir Sociedad, el sociólogo Manuel Antonio Baeza, investigador 
y académico de la universidad de Concepción, señalaba con algo de desesperan-
za: «Por las razones expuestas anteriormente u otras, estamos en presencia de 
una escasa producción sociológica, algo que es perfectamente visible en librerías 
y bibliotecas chilenas. Revertir esta tendencia negativa no será tarea fácil, consi-
derando, además de lo anterior, la pérdida de importancia relativa de la lectura 
que viven nuestros conciudadanos y, por cierto, la trivialización de las cosas cul-
turales en nuestro país, especialmente a través de los medios de comunicación de 
masas. De modo entonces que me declaro con plena conciencia de navegar a con-
tracorriente, en la esperanza de que la curiosidad intelectual esté solo en estado de 
somnolencia. Apoyándome en una metáfora un poco fácil diría que, al igual que 
cualquier propuesta creativa, literaria u otra, el texto es algo así como una botella 
lanzada al mar por un náufrago, que en este caso intenta ser un náufrago lúcido. 
Y digo «náufrago» porque quien escribe lo hace además desde fuera de Santiago, 
es decir, desde ese Chile que a veces parece no existir para el centro político-admi-
nistrativo sino por el hecho de catástrofes. Rectifico: escribo desde regiones, pero 
debo publicar en la capital. Que el lector sea quien juzgue en última instancia este 
modesto acto de rebeldía» (2016:3). 
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ver, incluso invertir el mapa. El escritor puertomontino Yuri So-
ria-Galvarro, en una entrevista emitida el invierno del año 2022 
en el programa «Del Fin del Mundo», de TV Bio-Bio, a propósito 
de una «reciente» publicación en coautoría con el artista visual 
Marcelo Paredes, Bestiario de Suralia, intervenía con un carna-
valesco saludo en la escuela de periodismo de la Universidad Finis 
Terra de Santiago: «(…) gracias por invitarnos, siempre estamos 
dispuestos a venir a zonas remotas del país (...)».*

Retomando la idea, a través este gesto o agencia editorial, 
queremos rescatar la relevancia del papel que juegan hoy las edi-
toras y los editores locales-regionales en la divulgación, conser-
vación y promoción del trabajo intelectual, artístico, científico, 
literario, desarrollado por creadores y creadoras de territorios o 
espacios culturales y cuya obras representan, en parte y desde sus 
subjetividades y experiencias vitales, las formas de vida de las co-
munidades a las que pertenecen o de las que forman parte, dando 
cuenta en sus ejercicios escriturales –o performativos– los contex-
tos y temporalidades en que estos actores co-habitan durante su 
transcurso vital, y cuyos esfuerzos pueden perduran y trascender 
gracias al libro. 

Retomando la importancia del trabajo del editor, un año an-
tes de ser publicada la antología referenciada, Oscar Barrientos 
Bradasiç reconocía el hecho de que «cualquier antología futura de 
Maha Vial tiene que apuntar en su referencialidad al trabajo pio-
nero de Mendoza» (2020). Es por ello que no debemos olvidar y 
omitir el vínculo estrecho entre autores, creadores, intelectuales y 
editores, es decir, entender e interpretar el trabajo editorial como 
un proceso relacional y cooperativo. La sociología de la edición, 
hija y heredera de la sociología de la literatura, pone en valor la 
dimensión colectiva del trabajo editorial (Sapiro, 2016). Por otra 
parte, estamos de acuerdo con la propuesta de Howard S. Becker 
(2008): detrás de toda producción o creación artística y más allá 
de la genialidad individual de un autor o artista, es más importan-

*  https://www.biobiochile.cl/biobiotv/programas/del-fin-del-mundo/2022/07/06/
yuri-soria-y-marcelo-paredes-autores-del-imperdible-bestiario-de-suralia.shtml
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te quizás la red de cooperación y la trama cooperativa del trabajo 
(inteligencia colectiva), y todo el proceso hay detrás de lo que no 
se ve o no aparece en la materialización final de la obra (correccio-
nes, observaciones, propuestas, nuevas ideas, procesos de coescri-
tura no reconocidos o invisibilizados, etcétera). Incluso este autor 
extrapola el concepto edición y momento editorial a otros mundos 
del arte: 

… las actividades de todos los participantes, los mundos de arte 
afectan los trabajos artísticos más allá de la vida del creador origi-
nal del trabajo. Esas decisiones que toman todos los participantes 
durante la vida del trabajo, son lo que da sentido a la afirmación 
de que son los mundos de arte, más que los artistas, los que hacen 
los trabajos artísticos. El editor literario, el arquetipo del partici-
pante no artista en esas decisiones, ilustra tan bien lo que pienso, 
que permite que llamemos edición a todo el proceso de decisiones, 
quienquiera y cuandoquiera las tome (231-232). 

Finalmente el hecho de la co-escritura entre dos editores de esta 
introducción-homenaje, el trabajo implicado, las horas de dedica-
ción y cuidado que hay detrás de tamaña obra, da cuenta también 
de las interrelaciones, el espacio y entramado simbólico y social 
que han ido configurado creadores y creadoras, escritores y es-
critoras, intelectuales, editores y editoras. También a través de los 
diversos gestos de despedida de una amiga, compañera, herma-
na, leemos y escuchamos las voces de una «comunidad ritual»,* 

*   Grimson, parafraseando a Durkheim, nos recuerda que en la acción ri-
tual «la sociedad festeja, antes que nada, su propia existencia como comu-
nidad» (2011: 212). Los rituales, como sugiere también Rodrigo Moulian, 
pueden ser entendidos como «un espacio de comunión, de comunicación 
en la acepción etimológica del término. Sus protagonistas habitualmente 
presentan relaciones de identidad cultural y solidaridad social, comparten 
un marco de conocimientos contextuales que regulan el funcionamiento 
de la acción ritual y permiten que esta desarrolle su eficiencia pragmática 
(…)» (2012: 25). Por otro lado, considerando la preexistencia de otros pueblos 
antes de la formación de los estados nacionales y del proceso de coloniza-
ción interna, el artista visual Eugenio Olave Salas sugiere que los ritos y las 
acciones rituales tendrían «… relación con el conjunto de prácticas socia-
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que no es sino expresión de una «comunidad imaginada» que 
cohabita en un espacio sociohistórico y cultural común, donde 
emergen múltiples «discursos territorializados» (Figueroa, 2017) 
o con «sentido de lugar» (Mansilla, 2021). A ese espacio histórico 
y biocultural (Rozzi, 2019) con deslindes reales –o quizás imagi-
narios–, algunos vecinos de esta pequeña comunidad la han nom-
brado Suralidad (Arellano y Riedemann, 2012).

Suralidad y configuración del campo editorial 

Hoy a lo largo de esta investigación hemos logrado catastrar/ma-
pear más de cincuenta sellos o proyectos editoriales en el sur de 
Chile, específicamente en el espacio comprendido desde la ciudad 
de Angol, provincia de Malleco, hasta la ciudad Castro, provincia 
de Chiloé. La investigación no ha pretendido CENSAR las edito-
riales del sur, sino identificar la mayor cantidad de proyectos edi-
toriales posibles. Dentro de esta constelación de sellos editoriales 
del sur, existen proyectos emplazados en las capitales regionales 
(Temuco, Valdivia, Puerto Montt); en las capitales provinciales 
(Angol, Osorno, Castro), y otras ciudades intermedias (Villarri-
ca, Puerto Varas y Ancud) y también en ciudades más pequeñas 
(Collipulli, Paillaco y Los Lagos), «provincia de provincias» como 
afirma también Yanko González. En las siguientes tres tablas 
clasificamos las editoriales según criterios arbitrariamente polí-
tico-administrativos, pero pueden ayudar a situar los proyectos 
editoriales en las coordenadas regionales, provinciales y locales. 
Hemos puesto en negritas las editoriales universitarias para dis-
tinguirlas de los proyectos editoriales independientes o autóno-
mos.

les, religiosas y culturales que expresan una identidad de pueblo» (2015:55).
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Tabla número 1: 
Editoriales de La Araucanía

Provincia Ciudad | Localidad | 
Comuna Nombre del sello o iniciativa editorial

 Malleco
Angol Los Confines

Agrupación Cultural Galatea

  Collipulli Ediciones ERATO
Agrupación Cultural Alter Ego

Cautín 

Temuco 

Ofqui
Del Aire
Cagtén
Observatorio Ciudadano
Comunidad de Historia Mapuche
Ediciones UFRO University Press
Ediciones Comarca
Tortuga Samurai
Ediciones Universidad Católica de Temuco
Ediciones Nagauros
Libros del Perro Escondido
Genlol Ediciones
Ediciones Nueve Noventa
Zazuky Libros
Observatorio 19

Villarrica 
Pululo Editorial
Editorial Villarrica Business
Ediciones Mallolafken

Fuente: elaboración propia del equipo de investigación del proyecto «Suralidad Editorial».
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Tabla número 2:
Editoriales de Los Ríos

Provincia Ciudad | Localidad | 
Comuna Nombre del sello o iniciativa editorial

 Valdivia 

 Neltume, Panguipulli Ediciones Fundación Huilo-Huilo
 Los Lagos Ediciones A89

Valdivia 

Ediciones Kultrún 
Arte Sonoro Austral 
Komorebi Ediciones 
Libros Verde Vivo 
Trafún Ediciones
Madedevi Ediciones 
Mewo Estudio
Tinta Negra 
Fértil Provincia
Ser Indígena 
Serifa Ediciones 
Editorial TextoContexto
Ediciones Universidad Austral 

Paillaco Austrobórea Editores
Sur Umbral Ediciones 

Fuente: elaboración propia del equipo de investigación del proyecto «Suralidad Editorial».

Tabla número 3:
Editoriales de Los Lagos

Provincia Ciudad | Localidad | 
Comuna Nombre del sello o iniciativa editorial

 Osorno  Osorno 
Pudú Ediciones
Ediciones Universidad de Los Lagos
Ediciones Menta Negra 

Llanquihue 
Puerto Montt 

Editorial Cartonera Helecho De 
Editorial Melipulli 
Martel Ediciones 
Ediciones Cojera de Gusano 

Puerto Varas Editorial Mackay

Chiloé
Ancud 

Editorial Museo de Ancud
Ediciones Larrere 
Fundación Amigos de las Iglesias de Chiloé 

Castro Centro de Estudios Sociales de Chiloé
Fuente: elaboración propia del equipo de investigación del proyecto «Suralidad Editorial».
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La ciudad de Temuco es la ciudad que hoy reúne una mayor 
cantidad de iniciativas editoriales, alcanzando la suma de 15 se-
llos o proyectos. Le sigue muy de cerca la ciudad de Valdivia con 
al menos 12 proyectos editoriales. Hay que considerar que según 
los últimos censos poblacionales la comuna de Temuco es la que 
concentra mayor peso poblacional (282.415 habitantes) en el sur 
de Chile entre Angol y Quellón, teniendo presente la conurbación 
con la comuna de Padre Las Casas (76.126 habitantes). Esto implica 
que la comuna de Valdivia, con una población estimada en 166.080 
habitantes, tendría la mayor cantidad de sellos editoriales per cá-
pita en el sur de Chile. ¿Será acaso Valdivia la ciudad letrada del 
sur o la capital cultural del sur? Llama la atención que en comunas 
mayor o igualmente pobladas que Valdivia, como Puerto Montt 
(245.902) y Osorno (161.460), el número de experiencias o proyec-
tos editoriales de esos territorios sea significativamente menor.

Algunas respuestas hipotéticas a esta configuración del cam-
po editorial del sur de Chile pueden estar vinculadas a procesos 
sociohistóricos, esto es a cómo estos espacios territoriales se han 
venido ocupando y constituyendo social, económica, cultural y, 
en algunos casos, militarmente. También del rol de las universida-
des como instituciones dinamizadoras, anclas o faros de los pro-
cesos de formación artística e intelectual o de una intelligentsia o 
lo que hoy a veces, en el lenguaje neoliberal, se trasviste con con-
ceptos como capital humano. También se podría asumir que exis-
ten brechas socioeconómicas y socioespaciales de acumulación y 
reproducción transgeneracional en el capital cultural, lo que im-
plicaría que existen territorios más «desposeídos», asumiendo una 
lectura explícitamente eurocentrada o colonial (si se prefiere leer 
en esa clave). Respecto a la historia de las universidades del sur 
de Chile después del Biobío y todo el valor, influencia y peso his-
tórico de la Universidad de Concepción a nivel nacional y para 
qué decir en el imaginario centro-sur, no se puede desconocer la 
influencia de la Universidad Austral como una de las institucio-
nes culturales más influyentes en el sur de Chile. Basta revisar los 
currículos académicos de otras universidades del sur de Chile, de 
los escritores, editores e intelectuales y no son pocos los que de 
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una u otra manera se han vinculado a la Universidad Austral de 
Valdivia, ya sea como profesores, trabajadores, estudiantes de pre-
grado o posgrado. Este nodo o espacio ha permitido generar una 
trama o una red intelectual que se sigue reproduciendo y rindien-
do frutos. Quizás por su ubicación geográfica (todos los caminos 
llevan a Valdivia), los circuitos de intercambio son más fluidos y 
estrechos con ciudades como Panguipulli, Osorno, Puerto Varas, 
Puerto Montt y con el Archipiélago de Chiloé. Incluso ciudades 
situadas en la Araucanía, como Loncoche y Villarrica, han tenido 
históricamente una relación de intercambio y flujo más estrecha 
con Valdivia que con Temuco. Es probable que los últimos proce-
sos de regionalización y de división administrativa no considera-
ron dinámicas culturales y circuitos y flujos económicos y pobla-
cionales previos. Aparentemente hay más cercanía entre el Toltén 
y el Río Cruces, que entre el Toltén y el Cautín. Es probable que los 
especialistas del pasado, como los historiadores, y los especialistas 
del espacio, como los geógrafos, puedan ayudarnos en el futuro 
a encontrar respuestas a estas inquietudes o dudas preliminares. 

Lejos de pretender realizar aquí un ejercicio «genealógico» o 
histórico, Yanko González (2024), con el texto que abre este li-
bro, nos ayuda a identificar algunas fechas e hitos que ayudan a 
aproximarnos al proceso de configuración de un campo editorial 
en el sur. Tal como señala este intelectual-editor de la Suralidad, 
será recién a fines de la década del setenta en la ciudad de Valdivia 
que podemos empezar a cartografiar algunos incipientes proyec-
tos editoriales al sur del viaducto del Malleco; entre ellos destaca 
Ediciones Siglo XV Artesanía Gráfica, proyecto de Pedro Guiller-
mo Jara y Ricardo Mendoza. El aprendizaje de esta experiencia 
editorial y gráfica derivó en la creación del sello El Kultrún –hoy 
Ediciones Kultrún–, el sello editorial con mayor trayectoria en el 
sur de Chile y que cuenta sin duda alguna con el catálogo más 
amplio y extenso. En una entrevista realizada a Ricardo Mendoza 
en el marco de esta investigación en la primavera del año 2023, a 
lo largo de la conversación, el editor reconocía sus espacios de in-
cidencia editorial y los lugares de procedencia de las y los autores 
con los que ha trabajado:
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Yo partí trabajando con autores de Valdivia y algunos de un poco 
más al sur, con gente de Puerto Montt (Clemente  Riedemann en 
ese tiempo estaba en Puerto Montt); con Rosabetty Muñoz en An-
cud, con Mario Contreras que también es de Chiloé… y hoy en 
día yo diría que el área en la que trabajo más permanentemente es 
justamente entre la Región de Los Ríos y la Región de Los Lagos, 
con clientes más o menos permanentes en la provincia de Palena. 
Cada cierto tiempo me toca hacer cosas para Aysén, tengo varios 
amigos allá además, colegas editores también como Mauricio Oso-
rio (…) el otro día estábamos hablando –creo que en un encuentro 
justamente de temas editoriales y de temas y realidades del sur, en 
el Centro de Arte Molino Machmar de Puerto Varas–, yo decía 
que por alguna razón rara –que no me explico bien o con una ex-
plicación más bien lateral–, nunca he producido libros más al nor-
te de Valdivia, con dos o tres excepciones; una de ellas es Ricardo 
Herrera, creo que hice el primer libro que publicó Ricardo hace 
ya bastantes años, a través de puras comunicaciones por correo 
electrónico y teléfono, porque nos conocimos como cuatro años 
después que le hice el libro; y no he hecho nada más para gente de 
Temuco (…) (2014).

A través de un diálogo «epistolar-digital»* vía correo electrónico 
en 2014, el poeta y escritor chilote Mario Contreras nos contó de 
una diversidad de proyectos o agenciamientos editoriales, aunque 
carecemos de las fechas de activación de los proyectos nombrados:

 Te respondo al vuelo, aunque puede faltarme algo, en Los Ríos 
tienes a Páginadura Ediciones y Barba de Palo, que dirigía Jorge 
Torres. También existe o existió una Ediciones Pudú que le ha pu-
blicado a Sergio Mansilla Torres, y funciona una imprenta que edi-
ta libros a través de Ediciones La Minga, perteneciente a Wilermo 
Jara, que me ha publicado textos a mí y a Sonia Caicheo y otros que 
desconozco. En Osorno existe una editorial Menta Negra, que edi-
ta los trabajos literarios de  Héctor Véliz Pérez-Millán; en Los La-

*   «El email presenta todos los elementos y condiciones formales del intercambio 
epistolar en papel. En el formulario de cualquier servicio de mensajería digital se 
indica una fecha, automatizada con el envío, día y hora; el formulario prevé un 
espacio para emisor y remitente; de forma tácita, el usuario incluye (sobre todo en 
emails de cierta extensión) saludo, despedida y firma» (Krasniqi, 2013: 81)
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gos, Ediciones Polígono. En Chiloé: Ediciones Aumen, que publicó 
diversos trabajos bajo ese sello (a Carlos Trujillo A., profesor en la 
U. de Vilanova, Filadelfia, EEUU). En épocas muy anteriores, las 
imprentas locales hacían producción de libros, entre ellas La Cruz 
del Sur, de Ancud, la Imprenta Cóndor de Ancud y la Imprenta  
del Obispado (FUNDECHI), que también ha editado numerosos tra-
bajos, ensayos y facsímiles de textos antiguos; e Imprenta A&C, 
que le ha editado textos a Sonia Caicheo, entre otros. En Castro, 
Imprenta Vallesur editó revistas de poesía, antologías de poetas 
locales, textos de Nelson Antonio Torres y Luis Uribe Andrade, 
entre otros; además de Ediciones Zeta&Ce que le ha editado textos 
a Sonia Caicheo.

A fines de los 80 en Temuco, los poetas Hugo Alister, Guillermo 
Chávez y Juan Pablo Ampuero creaban el proyecto editorial Cag-
tén, sello editorial que pese a intermitencias y procesos refunda-
cionales, sigue vigente y continua siendo el proyecto editorial de 
más largo aliento al norte del Toltén. Ya a fines de los 80 y los tem-
pranos 90, como documenta Yanko González, aparecen iniciati-
vas como Alborada de Jorge Santamarina o Marisa Cuneo Edicio-
nes, experiencias editoriales cercanas a la divulgación científica 
(González, 2024). También a mediados de los 90 llegan a residir 
a Valdivia Bruno Serrano y Heddy Navarro, procedentes de San-
tiago, quienes reterritorializan el sello Fértil Provincia, proyecto 
creado el año 1991, y posteriormente crean en paralelo el proyecto 
editorial Ser Indígena, también en Valdivia. 

Será entre mediados de la primera y la segunda década de este 
siglo que empiezan a nacer diversos proyectos editoriales que irán 
configurando un nuevo paisaje y mapa editorial en el sur de Chile. 
Un punto sin duda a destacar es el atraso de las universidades del 
sur en implementar y consolidar un trabajo editorial sistemático.

A modo de cierre

Remitir a la suralidad no debe entenderse como una camisa de 
fuerza o condición del trabajo o ejercicio escritural o del soporte 
expresivo que se elija. No obstante, consideramos que en algunos 
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casos existe un proceso de apropiación simbólica y socioafectiva 
del espacio natural y social, de los paisajes y de toda la carga his-
tórica que pesa sobre los territorios.

Detrás del trabajo creativo hay una aprehensión de los ecosis-
temas y de las dinámicas comunitarias, se construyen fronteras, 
se seleccionan o inventan referentes, elementos simbólicos como 
herramientas de distinción (Bateson, Ortiz). Ese proceso se ve re-
flejado no solo en el ámbito de lo poético, lo literario o intelectual. 
También otros modos de expresión que van aportando a la cons-
trucción de un imaginario del sur y a los siempre inacabados pro-
cesos asociados a la identidad colectiva. Por ejemplo, esto se perci-
be en las músicas –y por cierto en los textos– de Schwenke & Nilo, 
Bordemar, o los paisajes sonoros que evoca Lorenzo Aillapan, el 
hombre pájaro, entre otros. También en expresiones como el arte 
fotográfico y audiovisual de Juan Carlos Gedda –sin olvidar a sus 
hermanos– reflejado en su trabajo póstumo, que buscó dar cuenta 
de los amplios dominios del Pewen (o Araucaria); cito textual sus 
palabras, que recogían el propósito de su trabajo:

… conocer y sensiblizar, ir más allá del valor botánico de esta es-
pecie; dejar de verlas como seres externos a nuestra existencia, sino 
más bien como hermanas, compañeras de esta aventura cósmica 
de la vida sobre la tierra, que viaja arropada de verdes bosques por 
la inmensidad del universo y donde el Pewen es una de las especies 
más antiguas y bellas (2024:8).

También esos procesos de apropiación y representación de los pai-
sajes naturales y sociales los podemos ver en el arte visual de Ru-
bén Schneider, reflejados en sus botes, caletas y paisajes asociados 
a los maritorios.

Diversos referentes simbólicos del entorno han sido seleccio-
nados y apropiados por las propias instituciones, agrupaciones o 
iniciativas, desde el nombre La Araucanía, Los Ríos y Los Lagos 
que nombran a nuestras regiones. Las universidades Austral, De 
La Frontera, de Los Lagos. Iniciativas como los Temporales Inter-
nacionales de Teatro, el encuentro musical Fluvial, la carrera de 
trail-running Torrencial de Valdivia, o Volcánica de Puerto Varas, 
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seleccionan características del entorno natural.
En el dominio de las prácticas de la vida cotidiana, el tomar 

mate con las soipaillas «sin zapallo» de la señora María, los techos 
rojos de las casas oxidadas por la lluvia, el uso extensivo del mer-
ken, antes que se pusiera de moda o el aliño se gentrificara, sin 
nombrar todos los productos de recolección y de temporada que 
traen las caseras y caseros a los centros urbanos desde la feria Pinto 
a la Feria Fluvial, desde la Feria Rahue al Mercado Municipal Pre-
sidente Ibáñez, desde Angelmó al Mercado Municipal de Castro, 
por nombrar solo algunos de estos espacios o lugares de encuentro.

En relación a este estudio quiero reconocer un error de lec-
tura del escenario y del contexto al que nos aproximábamos en 
relación a las agendas de investigación en torno al campo edito-
rial. En un texto que precede a este ejercicio colectivo (Peralta, 
2018), recogía y me hacía cargo de la paradoja que compartía el 
sociólogo John. B Thompson, quien advertía que no obstante que 
el mundo editorial era el sector de las industrias culturales con el 
cual más habíamos convivido, era el sector cultural que menos co-
nocíamos. Hoy, siete años después, reconozco una adhesión apre-
surada a la idea de «condición de olvido» del campo editorial en 
las agendas de investigación, especialmente en lo que respecta a 
las ciencias sociales y humanas. Si bien las investigaciones en tor-
no al sector editorial evidentemente no son mayoritarias dentro 
del campo de la investigación, las indagaciones en torno al fenó-
meno editorial no dejan de ser significativas. Las entradas a este 
«campo abierto», rescatando la idea fuerza del título de un libro 
del investigador brasileño César Bolaño (2016), son variadas y di-
versas. Por ejemplo, desde la sociología las contribuciones pione-
ras de Pierre Bourdieu y su caja de herramientas teórico concep-
tuales siguen siendo trabajadas, problematizadas y referenciadas, 
especialmente el concepto de campo y diversas esferas, espacios, 
ámbitos de especialización (editorial, intelectual, artístico, litera-
rio). Los conceptos de campo intelectual, editorial o literario, por 
ejemplo, se cruzan o intersectan con la preocupación asociada a 
los procesos de circulación de las ideas y también el fenómeno de 
la traducción. Raymond Williams, desde los estudios culturales, 
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también ha aportado con antecedentes históricos y conceptos re-
levantes para pensar los procesos de organización, producción y 
reproducción cultural. En la sociología del arte también hay cru-
ces con el campo editorial: Gisele Sapiro, discípula, continuadora 
e innovadora del legado de Bourdieu, ha publicado y coordinado 
influyentes trabajos en torno a la sociología de la literatura y de la 
traducción, haciendo también una lectura geopolítica de los flujos 
y asimetrías en los procesos de circulación de las ideas y obras en 
el campo de las ciencias sociales a nivel global.

Siempre desaparezco en las provincias 
en el profundo sur 
Allí han caído todas las piedras en el agua
las ondas concéntricas que todavía me atrapan (…)

Jorge Teillier

Por nuestra historia
Por los conceptos
Por el paisaje

Nelson Schwenke
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Un autor y su editor

Gonzalo Muñoz Bravo
Ediciones Nueve Noventa

Ofrezco disculpas por adelantado por lo autorrefe-
rente del texto que sigue. En él me propongo explorar la rela-

ción que existe entre un autor en concreto (muerto hace décadas) 
y su editor (yo), además de relatar las vicisitudes que se presentan 
durante el proceso de publicación de su obra en una microeditorial.

Para contar la historia como corresponde, debemos volver 
doce años en el tiempo. Durante la tarde-noche de un caluroso 
sábado 8 de enero de 2011, en el salón repleto del Bar Restaurant 
Deportivo de Curicó se lanzaba la primera publicación de la ya 
desaparecida editorial Minimocomún: me refiero al libro Agua 
Negra, mi Amor: Anecdotario Curicano y Otras Yerbas, de Ser-
gio Canilla González. Aquella obra fue el resultado de un proyec-
to que implicó más de un año de arduo trabajo por parte de un 
equipo de tres personas en el que me desempeñé, por primera vez, 
como editor.

Una semana después de aquel auspicioso –aunque acotado– 
debut editorial, junto con mi familia nos fuimos de vacaciones al 
sur. Fue durante esos días de ocio que, envalentonado por el que 
yo suponía un gran éxito editorial, me lancé en la búsqueda de 
un nuevo proyecto. Mientras que mi intención era encontrar el 
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próximo autor entre las páginas de una docena de libros que había 
llevado conmigo, lo cierto es que el autor me encontró a mí.

Un día cualquiera, llegó mi padre con algunos libros que aca-
baba de comprar en una de las típicas ferias veraniegas del libro 
usado. De todos ellos uno me llamó la atención: en su cubierta 
aparece retratado de medio cuerpo un hombre con la mirada per-
dida; tiene patillas, bigote y una espesa perilla, calza un bonete 
huicano y sobre sus hombros descansa un vistoso chamanto. El 
libro en cuestión era la novela El Caballero y sus Dragones y su 
autor el folclorista chileno Raúl de Ramón.

En honor a la verdad, la explicación de que el bonete era una 
prenda tradicional de la zona huasa y que quien aparecía retrata-
do en la cubierta era el autor del libro, la hizo mi viejo. Y es que a 
esa altura de la conversación, para mí el de la foto era una especie 
de charro mexicano. Fue allí cuando me contó del conjunto fol-
clórico Los de Ramón –compuesto por Raúl de Ramón, su señora 
María Eugenia Silva y sus hijos Carlos y Raúl– y sobre el fundo 
que tenía la familia en Chomedahue, provincia de Colchagua, el 
que coincidentemente colindaba con el lugar de nacimiento de mi 
padrino, el también folclorista Álvaro Correa Álvarez (el destino 
quiso que fuese una antología suya el próximo libro que sería pu-
blicado por la editorial).

De más está decir que el libro escapó de las manos de su fugaz 
dueño para no volver más («cuando reedite el libro te regalo una 
copia», fueron las palabras que usé). Una vez en mi poder, procedí 
a leer de un tirón aquella novela –que se podría definir como neo-
criollista–, la que en 62 cortos capítulos resume toda una vida de 
apego por el campo y las tradiciones chilenas.

De vuelta de vacaciones, y ya decidido a sondear la posibili-
dad de reeditar el libro, me puse a buscar información sobre su 
autor. Su obra musical era vastísima, mas sus trabajos literarios se 
limitaban a tres: El Caballero y sus Dragones (1981), el poemario 
Raíces en la Bruma (1982) y Arreo en el Viento: Cancionero Se-
creto (1983), una recopilación de sus composiciones también pre-
sentadas en verso. Todos estos libros fueron autoeditados bajo el 
sello Ediciones La Capilla. Fue ahí también cuando supe que Raúl 
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de Ramón había muerto en 1984 y su señora en 2002: era necesa-
rio entonces buscar a los herederos para conseguir los derechos de 
publicación de la obra.

Para los editores que buscan volver a publicar obras perdidas 
en el tiempo, no hay peor escenario que un autor muerto hace 
décadas. Y es que la Ley de Propiedad Intelectual chilena otorga 
protección a la obra de un escritor hasta transcurridos 70 años 
desde la fecha de su fallecimiento, momento en que pasa a ser de 
dominio público (patrimonio cultural común). Esto no es proble-
ma por el hecho de que haya que pagar el derecho de autor corres-
pondiente, sino precisamente porque la gran mayoría de las ve-
ces no se sabe en quién (o quiénes) recaen tales derechos, si acaso 
esa persona (o personas) existe(n). Esto muchas veces imposibilita 
conseguir los permisos legales necesarios y sitúa a estas obras en 
un limbo que las condena al olvido.

Pero este no iba a ser el caso. Primero, a través de internet 
pude hacerme de una copia de su poemario Raíces en la Bruma, 
y luego en la librería de la Universidad Católica compré la biogra-
fía Los de Ramón: un Arreo en el Viento, de Eugenio y Catalina 
Rengifo. A partir de estos dos libros me fui formando una idea de 
la importancia del trabajo realizado por de Ramón durante toda 
una vida. Esto reafirmó mi idea de poner el fruto de su trabajo 
en el lugar que le correspondía, ya que si bien Los de Ramón son 
a todas luces reconocidos por gente de mayor edad, lo cierto es 
que su música no había tenido mayor repercusión pública desde 
que el año 2000 la banda chilena Chancho en Piedra había versio-
nado «El curanto» en uno de sus discos. Este dato que a primera 
vista pudiera parecer anecdótico, dice mucho sobre la idea que 
actualmente se tiene sobre De Ramón y su obra; y es que salvo 
algunas otras composiciones como «Rosa Colorada», «Nostalgia 
Colchagüina» o «Canción de la Caballería», de entre las más de 
ciento cincuenta canciones escritas por él, es aquella sirilla chilo-
ta –compuesta inicialmente como una humorada– la que lo situó 
para siempre en el imaginario colectivo nacional. Tanto que mu-
chos podrían jurar que «El Curanto» es una canción vernácula 
de la isla. Y es que a mi juicio fue precisamente su capacidad de 
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entender y capturar la esencia de los distintos estilos de música 
folclórica chilena y latinoamericana lo que hace que sus composi-
ciones parezcan estar dotadas de un halo de atemporalidad.

Luego de esta digresión, vuelvo al relato sobre la caza de los 
derechos de publicación. Ya en conocimiento de que De Ramón 
tenía dos hijos, solo quedaba tirar del hilo y esperar que la magia 
de internet hiciese lo suyo. Y así fue. Una búsqueda en Google 
me arrojó el dato que necesitaba: un número de teléfono, el de su 
hijo mayor Carlos Alberto, abogado de profesión. Así fue como di 
con él y le conté del proyecto que con mis socios teníamos para 
reeditar la obra de su padre. Una vez obtenida la aprobación de su 
parte y la de su hermano Raúl, solo quedaba un pequeño detalle: 
conseguir financiamiento.

Son tres las posibilidades para financiar la publicación de un 
proyecto de estas características. A saber: uno, con recursos pro-
pios; dos, con recursos estatales, a través de la postulación a uno 
de esos exasperantes concursos del desaparecido Consejo de la 
Cultura y las Artes (hoy Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio) y sus caprichosas bases y veleidosos evaluadores; o, 
tres, a través de una donación privada, ya sea de una fundación o 
institución afín.

Plata no había para pagarlo nosotros mismos. Por su parte, la 
postulación al Fondo del Libro resultó una gran pérdida de tiem-
po. Pasados ya casi dos años desde que iniciamos el proceso, solo 
restaba entonces la tercera opción. En este punto de la historia, 
como editor te ves enfrentado a un dilema ético en el que debes 
hacerte la siguiente pregunta: ¿estoy dispuesto a hacer un pac-
to con el diablo (en sentido figurado) con tal de ver publicada la 
obra? La respuesta generalmente es afirmativa; el problema es que 
para venderte necesitas encontrar primero a alguien dispuesto a 
comprarte.

¿Pero qué privado querría apoyar el proyecto? Dándole vuel-
tas al asunto, llegamos a la siguiente conclusión: ya que el autor 
era hijo ilustre de Santa Cruz, la única entidad privada que podría 
financiar un proyecto así era la Fundación Cardoen, la que por esa 
época iba a lanzar un disco triple recopilatorio con canciones de 
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Los de Ramón, además de tener en exhibición permanente varios 
objetos de la agrupación en el Museo de Colchagua.

Fue así como, con gran dificultad e insistencia, a fines de 2012 
logramos concretar una reunión, primero con el director del Mu-
seo de Colchagua y luego con el mismísimo Carlos Cardoen. El 
jefe de jefes nos recibió apurado y respetuosamente declinó aus-
piciar el proyecto, aduciendo que en las bodegas del museo aún 
guardaba ejemplares de la novela en cuestión, para luego añadir 
–no sin algo de sorna– que me podía regalar alguno si así lo desea-
ba. Ante mi respuesta afirmativa, mandó a buscar un ejemplar y 
me lo entregó. Huelga decir que aún lo guardo con mucho cariño.

Eso sería todo. La guagua nació muerta, dirían algunos. Así, 
el proyecto se guardó en un cajón y aún duerme el sueño de los 
justos. Por su parte, la editorial solo alcanzaría a publicar unos 
pocos títulos más antes de irse a pique por motivos económicos. 

Cualquiera creería que un fracaso como este supondría el fin 
de aquel proyecto editorial. Por supuesto que debería haber sido 
así, si no fuese por el pequeño detalle de que soy profundamente 
testarudo. 

Aprendidas las lecciones, solo quedaba levantarse, sacudirse 
el polvo e intentarlo de nuevo. Fue así como en 2014 nacía Edicio-
nes Nueve Noventa, la editorial que ahora dirijo. Nuestro segundo 
título fue Raíces en la Bruma, un libro que personalmente me 
dejó muy conforme pero que fue un desastre en términos econó-
micos. A pesar del apoyo de algunos amigos bienintencionados, 
el libro ni siquiera tuvo un lanzamiento oficial (solo en 2023 pu-
dimos hacer un acto de desagravio gracias a la Sección Folclor de 
la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, quien facilitó para 
ello su sede ubicada en calle Londres, Santiago). Es más, ha sido la 
primera y única vez que desde la empresa que se encarga de dis-
tribuir nuestros libros en el circuito de librerías me han devuelto 
cajas desde sus bodegas. Este ha sido sin duda el libro con peor 
desempeño en todos mis años como editor. 

Han pasado ocho años y, olvidando aquel fracaso comercial, 
en 2023 volvimos a la carga con la publicación de Arreo en el 
Viento: Cancionero Secreto. Este hecho lleva a cualquier persona 
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cuerda a plantearse una serie de interrogantes: ¿Por qué invertir 
en dolores de cabeza, malos tragos y frustraciones? Y peor aún… 
¿por qué volver a hacerlo? ¿Por qué insistir en la publicación de 
una obra que a todas luces no se venderá? Estas preguntas me dan 
vueltas en la cabeza y la respuesta es una sola: no lo sé.

Podría intentar esbozar en lo que me queda de página una 
explicación que haga más o menos sentido, pero la respuesta es 
una sola: no lo sé. Mientras tanto, seguimos publicando y para el 
próximo año esperamos poder reeditar de una buena vez la novela 
El Caballero y sus Dragones, demostrando que para algunos la 
vocación editorial es una pulsión más que una decisión racional.

Valgan estas palabras como homenaje para Raúl de Ramón, 
un estudioso incansable de las raíces mismas de la chilenidad, lo 
que sea que aquello signifique. Purista del folclor, hombre de otro 
tiempo –no ya del siglo XX sino quizá del XIX–, me gustaría creer 
que, de estar él vivo, hoy seríamos amigos, pese a nuestra diferen-
cia política y etaria. Los dejo con una de sus últimas frases, la que 
a mi juicio resume su amor por la música chilena y sus tradiciones:

Personalmente, no he pensado guardar ni la guitarra ni el guita-
rrón en el ropero y pienso seguir luchando, como se dice en Espa-
ña, «hasta cinco minutos después de muerto».
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Lo fantástico y sus metáforas o la última 
aventura de Nagauros

Carlos Lloró
Ediciones Nagauros

Nagauros, editorial que alcanzó a publicar solo seis 
libros, navegó y naufragó en un breve lapso de cuatro años 

(2018-2021). En este texto me gustaría referirme a su más ambicioso 
proyecto: el libro La Biblioteca del Conde Drácula y Otros Diálo-
gos acerca de lo Fantástico (BCD).

Pero antes, una breve reflexión acerca de las causas del nau-
fragio de la editorial. En sencillas palabras, Nagauros, más que 
una editorial en sí, era un dispositivo romántico para la fabrica-
ción de libros. Sin modelo de negocios ni plan alguno para la dis-
tribución de ejemplares, se fue haciendo a la mar con la visión 
idealizada del horizonte como única bitácora. Excepto BCD –y 
solo hasta cierto punto–, todos los libros nacían con pérdidas pre-
asumidas por el bolsillo de su fundador y director. Un quijotesco 
amor por la belleza y la literatura movía al equipo, conformado 
por apenas dos personas. En definitiva, aquello era un lujo difícil 
de sostener en el tiempo. Aún así, valió la pena. Y una de las razo-
nes es, justamente, el proyecto que hoy comentaremos.

Todo se remonta a los años que viví en Valparaíso y escuché 
hablar por primera vez del «síntoma de lo fantástico». Personajes 
singulares pululaban en torno a las librerías de Viña del Mar, y 
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algunos se convertían en verdaderas leyendas urbanas. De uno de 
ellos, el escritor quillotano Sergio Meier, se decía que salía poco 
de su casa, que vivía rodeado de fantasmas y libros, y que llevaba 
largo tiempo escribiendo una novela infinita, La Segunda Enci-
clopedia de Tlön.

Fue Meier quien me mostró esa categoría estética tan espe-
cial que él denominaba el «síntoma de lo fantástico». Recuerdo el 
momento. Era de noche, estábamos en el comedor de su casa de 
Quillota, y Meier me mostraba un volumen del escritor norteame-
ricano Gene Wolfe. Mientras lo hojeaba, dijo en voz muy baja, casi 
como si orara: «tiene el síntoma de lo fantástico».

El gran quillotano nos dejó en el año 2009. En 2016 la Editorial 
de la Universidad de Valparaíso publicó mi libro Conversaciones 
con Sergio Meier. A partir de entonces he continuado rastreando 
las huellas de esa expresión, el «síntoma de lo fantástico», en visio-
nes, encuentros, lecturas, viajes, sueños. Continué frecuentando a 
grandes conversadores, expertos en «saberes pasados de moda», y 
con dos de ellos, el profesor de cine Jaime Córdova y el filósofo y 
upirólogo Patricio Alfonso, mantuve charlas memorables que fui 
diligentemente grabando y transcribiendo, convirtiéndose todo 
ese material, al cabo, en otro libro, La Biblioteca del Conde Drá-
cula y Otros Diálogos acerca de lo Fantástico.

Conversar con sujetos singulares es una manera muy edi-
ficante de aprender. Ahora bien, ¿cómo medir la singularidad? 
¿Qué tenían de especial Meier, Córdova y Alfonso? En mi opi-
nión, la singularidad de ciertos sujetos está dada en primer lugar 
por cómo, en ellos, el saber se convierte en carne. Y tanto Meier 
como Alfonso y Córdova son de esos personajes que convierten 
el conocimiento en materia de su propia vida. Todo lo que dicen, 
lo que van conversando, lo que van traduciendo –desde su propia 
experiencia– a los códigos de la creación y el lenguaje, deviene sin-
gularidad. Y esa singularidad a mí siempre me atrajo mucho, y me 
despertó el deseo de registrar sus filamentos para transcribirlos y 
atesorarlos, a fin de poder compartirlos después.

Respecto del título del libro, La Biblioteca del Conde Drácu-
la, nace de dos planos de la película El Horror de Drácula, de Te-
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rence Fisher; en esos dos planos aparece la biblioteca de Drácula 
pero no se ve el lomo de ningún libro, simplemente se muestra la 
biblioteca como un ente abstracto, abierto a la imaginación. En-
tonces surge la pregunta, ¿qué libros conformarían esa biblioteca? 
Y esa pregunta llevó a otra, a la decisiva pregunta por la natura-
leza misma de lo fantástico, una pregunta que cruza todo el libro 
como un leitmotiv o una melodía obsesiva.

Quizás hablar un poco del hábitat en el que se desenvolvían 
mis coautores pueda dar cuenta de la absoluta singularidad de Jai-
me Córdova y Patricio Alfonso. 

Visitar a Jaime Córdova es entrar realmente en un Templo del 
cine, de ahí que uno de los capítulos se llame «En la filmoteca de 
Babel». La casa de Jaime en Viña del Mar está surcada por cien-
tos de rollos de películas y una máquina proyectora de 16 mm. Y 
visitar esa Filmoteca de Babel presupone una experiencia estética 
invaluable, equivalente a entrar en reversa en el tiempo y viajar a 
otros mundos. Me tocó varias veces visitarlo y, tras compartir un 
té con alguna golosina, ver cómo Jaime se levantaba, bajaba un 
telón, abría una compuerta por donde asomaba la cámara proyec-
tora, y encontrarme de pronto convertido en el espectador privi-
legiado de una sesión privada de cine «a la antigua». Jaime nunca 
anunciaba cuál sería la película a proyectar –esto era una total 
sorpresa–, pero antes de la película misma él proyectaba un noti-
ciario de la misma época de la película y ese gesto contextual ya te 
daba algunas pistas.

La escenografía que rodeaba a Patricio Alfonso era de otro 
orden. La casa de Alfonso quedaba en el centro mismo de un cen-
tro de rehabilitación para aves rapaces, en Talagante. Ahí entendí 
la diferencia entre un búho y una lechuza (uno tiene dos arcos 
faciales, y la otra un solo arco facial en forma de corazón, aunque 
lo más seguro es que sea al revés). Ambos, Alfonso y Córdova, 
vivían en mundos absolutamente nocturnos y la nocturnidad es 
justamente una de las condiciones de lo fantástico, como afirma 
Edmund Burke en un libro de 1757, Indagación Filosófica sobre 
el Origen de Nuestras Ideas acerca de lo Sublime y lo Bello, que 
puede leerse como un manual de recetas para hacer cine fantástico.
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Según Burke y otros teóricos la nocturnidad es una de las 
condiciones para que se dé ese estado espiritual y emocional tan 
especial que es lo fantástico. Lo cual nos lleva a otra pregunta, 
muy discutida en el libro. ¿Cuál es la importancia de pensar lo 
fantástico? Lo fantástico es una categoría estética y no alude sim-
plemente a lo sobrenatural, como ya algunos teóricos –Todorov, 
Caillois, Rosemary Jackson– han señalado. Lo fantástico no es lo 
sobrenatural, lo fantástico es la posibilidad de entrever o de al-
canzar lo absolutamente otro o lo absolutamente heterogéneo, por 
tanto lo fantástico siempre es algo intersticial, una grieta en la rea-
lidad, un estado emocional transitivo, como el famoso «Había una 
vez» de los cuentos tradicionales. Empleando esa pregunta como 
punto de apoyo, en el libro La Biblioteca del Conde Drácula se 
revisan muchos conceptos, como el síntoma de lo fantástico, la 
otredad, la alteridad o la «alterofilia» –palabra inventada por Pa-
tricio Alfonso, por contraste y cercanía fonética con halterofilia–, 
los valores estéticos que derivan de la axiología, que es la ciencia 
del estudio de los valores. 

¿Cuáles son los valores estéticos fundamentales en relación 
con lo fantástico? La sombra, la oscuridad, lo atmosférico, los ri-
tuales. En un libro maravilloso de Byung-Chul Han, La Desapa-
rición de los Rituales (2019), dice el filósofo coreano: «Demorarse 
en algo, sin embargo, presupone que las cosas duran». La vivencia 
de lo fantástico implica otorgar estabilidad a ciertos estados emo-
cionales que están muy conectados con la infancia, con los estra-
tos más sumergidos de la sensibilidad humana, del psiquismo hu-
mano. «No es posible demorarse en algo si nos limitamos a gastar 
y a consumir las cosas», dice Byung-Chul Han. Es necesaria una 
pausa, la misma pausa que nos enseña, en la película Arrebato 
(1979) de Iván Zulueta, el personaje de Pedro, cuando le dice a José:

Dime, ¿cuánto tiempo te podías llegar a pasar mirando este cro-
mo? ¿Y este? ¿Te acuerdas? ¿Y esta orla? Años, siglos, toda una ma-
ñana, imposible saberlo. Estabas en plena fuga. Éxtasis, colgado en 
plena pausa, arrebatado.

Demorarnos en la observación del detalle es entrar en ese ritual 
donde podemos crear una atmósfera para habitar, disponiendo 
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elementos de luz y oscuridad, de sugestión, de misterio, emplean-
do un lenguaje específico, un contacto nostálgico y romántico con 
épocas pasadas y con saberes –y modos de mirar la realidad– per-
tenecientes a estados culturales premodernos, donde gravita aún la 
pátina de lo mágico y lo distinto. Todo eso está presente en la mito-
logía de lo fantástico, tanto en el cine como en la literatura y el có-
mic y también en la vida misma, pues podemos aplicar el cultivo de 
lo fantástico al diseño consciente de nuestros estados perceptuales. 

A propósito, hay una obra de Mervyn Peake, la trilogía Gor-
menghast (1946–1959), donde se habla de un niño, Titus Groan, 
que vive en un castillo prácticamente infinito, y se dice que Ti-
tus Groan ha aprendido «el alfabeto de la arcada y el pasadizo, el 
lenguaje de las escalinatas sombrías y las vigas carcomidas». Este 
lenguaje de la arcada y el pasadizo –no la arcada de vómito sino la 
estructura arquitectónica–, nos regala la visión de unos pliegues, 
una realidad formada por distintos pliegues donde la imaginación 
se desborda, pero se desborda de una manera amable, de una ma-
nera muy graduada, no de manera exagerada como en la literatura 
típicamente maravillosa, llena de seres fabulosos; no, aquí el  con-
tacto con el otro mundo siempre es un contacto tímido, evasivo, 
un contacto transicional, y de eso se habla mucho en el libro.

Hay, pues, muchos conceptos que se van registrando, se van 
conversando, pero también se habla mucho de cine, hay muchas 
recomendaciones, listas de películas extrañas, Sin embargo, si 
bien el libro funciona muy bien como un  manual de recomenda-
ción de libros y películas, me gusta pensar que su valor principal 
es mostrar una manera nueva de pensar lo fantástico, relacionada 
con el desarrollo de ciertas prácticas para la agudización de la per-
cepción estética, lo que antiguamente recibió el nombre de «ejer-
cicios espirituales», que no solo son ejercicios de ascesis mística, 
sino prácticas para desarrollar la percepción, para alcanzar una 
mirada más aguda sobre lo real.

Hay momentos tremendamente epifánicos en el libro, por 
ejemplo cuando estamos hablando con Jaime Córdova de la pe-
lícula de Terence Fisher Drácula, el Príncipe de las Tinieblas. 
Hay una parte de la película donde se produce un largo despla-
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zamiento silencioso de la cámara por el salón del castillo, y yo 
le digo a Jaime: «a uno le dan ganas de estar ahí, incluso después 
de saber que allí van a pasar cosas terribles, uno sigue viendo este 
lugar como algo casi sagrado». Y Jaime comenta: «a pesar de que 
después de esa escena la cámara va a representar la presencia de 
Drácula. Es una cámara espiritual». Ese concepto realmente me 
impresionó mucho, de que una cámara pueda ser espiritual, y sin 
duda enriqueció mi visión del hecho cinematográfico.

Drácula está ahí –continúa Jaime– esperando corporizarse, y la cá-
mara que muestra, escribe y narra es Drácula. Es una de las cáma-
ras subjetivas más hermosas del cine fantástico. Porque después 
vienes a caer en la cuenta de que es Drácula quien te ha narrado, 
mostrado y descrito todo eso.

También el libro está lleno de comentarios paradójicos que hablan 
de un modo distinto de pensar el cine. Por ejemplo, Patricio Al-
fonso cuenta que, cuando vio la versión moderna de King Kong, 
se dijo: «Aquí hay una película buena dentro de una película mala, 
o al revés». O cuando compara la otredad ilusoria de Narciso con la 
otredad trágica del Minotauro y la otredad condenada del Vampiro.

Valga mencionar que la portada, diseño de Víctor Hugo Pino 
a partir de una obra de Daniel Bernal –acrílico sobre cartón ente-
lado, con los tres autores convertidos literalmente en monstruos–, 
intenta homenajear a la gran tradición de afiches de películas de 
terror producidas por las compañías Hammer y Universal. 

El libro fue financiado a medias con una suerte de crowdfun-
ding, pero un crowdfunding a vapor, como me gusta decir, porque 
se hizo de una manera bastante casera, mediante correo electró-
nico y Facebook. Luego, a los principales patrocinadores, como 
retribución, los investimos como miembros de una sociedad se-
creta llamada La Hermandad de los Archivistas de Drácula, como 
consta en el colofón, con la firma –en forma de artificiosa gota de 
sangre– del Vizconde Nagauros.

De algunos de los patrocinadores del libro no he vuelto a sa-
ber. Lo que refuerza mi sospecha de que quizás no fue una buena 
idea lo de la Hermandad y la firma sanguinolenta.
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Dialogía de voces ausentes y fractales: Una 
aproximación a las voces-editoras del sur 
de Chile

Solange Cárcamo-Landero*

Universidad Católica de Temuco

Abriendo un diálogo…

En este ensayo-testimonial busco rescatar algunos ras-
gos distintivos de las subjetividades situadas y de los procesos 

de subjetivación que van dando vida al oficio de editor y de editora 
en el sur de Chile. En efecto, mediante el testimonio de algunos/as 
entrevistados/as que se dedican a este oficio, vislumbro recovecos 
vitales y trayectos de rutinas cotidianas que configuran la densidad 
de un paisaje claroscuro que da vida a la Suralidad editorial; paisaje 
que resplandece a la luz de interpelaciones que, con distintos mati-
ces, se orientan hacia la reconfiguración de políticas culturales más 
justas y diversas. 

Específicamente, mis reflexiones giran en torno a las expe-
riencias de tres editoras y dos editores que habitan zonas geocul-
turales ubicadas entre las Regiones de Los Ríos y de La Araucanía. 
Así, los testimonios analizados corresponden a la experiencia edi-
torial de cinco entrevistados/as y dos paisajes editoriales del sur 
de Chile: 1) Desde Collipulli y su entorno, Ruth Márquez Candia, 

*  Académica de la Universidad Católica de Temuco y coinvestigadora del proyecto 
«Suralidad Editorial: Voces, Identidades y Territorios».
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editora de la Agrupación Literaria Cultural Erato, y Magdiel Mal-
donado Higuera, editor de la Agrupación Cultural Alter Ego. 2) 
Desde Valdivia y sus alrededores, Nastassja Mancilla Ivaca, edito-
ra que emigra desde la Editorial TextoContexto hacia la Coopera-
tiva Conciencia y Desarrollo COyDE de Los Ríos; y María José Ca-
bezas Corcione junto a Pedro Ignacio Tapia León, editora y editor 
de Komorebi Ediciones.

Aquí, cabe precisar que el diálogo, durante el desarrollo de 
las entrevistas, va transformado la convencional figura del edi-
tor/editora, en una silueta con significaciones sutiles, penetran-
tes y fugaces. En este sentido, Ruth va encarnando la figura de 
la editora-poeta sanadora de su entorno literario y Magdiel, la fi-
gura del editor-poeta guardián de la memoria escritural local. A 
su vez, con la energía del diálogo, Nastassja emerge como la edi-
tora-militante que transforma entornos cordilleranos, mientras 
que María José y Pedro Ignacio se presentan como editores-dis-
ruptores de lo social que entrelazan lugares de escrituras distantes.

De este modo, al escuchar estas voces-identitarias emerge el 
paisaje editorial encarnado en la compleja diversidad de los terri-
torios del sur-global; pero, también, el tejido espontáneo de una 
metodología de co-labor editorial que resiste desde las comunas a 
la silente violencia epistémica que excluye la producción local del 
libro local.

Durante el desarrollo de este texto ensayístico, también me 
acompaña –como trasfondo– la palabra bajtiniana que nos invita 
a escuchar las voces ajenas como condición de posibilidad de la es-
critura. Es decir, practicar la escritura como segunda voz, una voz 
derivada –en este caso– desde el sur. Se trata de un planteamiento 
fuerte y profundo que permite comprender las palabras de edito-
ras y editores como voces discretas y reservadas que, permane-
ciendo tras bambalinas, interpelan con un sutil «yo también Soy» 
(Bajtín, 2015); una especie de acto-ético responsable, «mediante el 
cual se otorga la progenitura al otro» (Bubnova, 2015, p.11). Des-
de esta perspectiva, la aproximación hacia ese horizonte de voces 
ajenas me permite articular/incorporar/encarnar la experiencia 
del diálogo como un tejido de conversaciones a profundidad (Cár-
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camo-Landero, 2009), que –al entrelazar testimonios distintos– 
busca situarse en la memoria personal-colectiva de un gremio que 
persiste. 

Entonces, transitar el camino del diálogo con la palabra ajena 
situada, implica asumir en primera persona, un proceso intersub-
jetivo de auto-identificación con la figura de la escritora-testigo; 
una figura que testifica con su propia escritura una «dialogía de 
voces ausentes», una diversidad de silencios que no son una nada 
y que intentan hacerse escuchar. Esta «dialogía de voces ausen-
tes» remite, así, a un campo heterogéneo de palabras no dichas que 
buscan la expresión y que, justamente en este sentido, se revelan 
como una de las marcas distintivas de la praxis de las editoras/es 
del sur. 

No obstante, una vez que el trayecto recorrido me permite 
re-conocer las semejanzas y diferencias de testimonios análogos, 
la praxis editorial del sur logra emerger como «dialogía de voces 
fractales», una segunda marca distintiva que remite a «la simpli-
cidad de lo complejo» de las voces-editoras y al carácter no-lineal 
de las transformaciones que motivan su praxis; dos aspectos que 
se expresan en la auto-similitud de fracciones/fragmentos de vo-
ces que el oficio editorial del sur encausa desde/hacia procesos de 
subjetivación que se mueven en distintas direcciones.

Sobre este contexto, las palabras aquí pronunciadas en torno 
a la presencia de lo ausente y lo fractal –que habita en las voces aje-
nas– emergen, precisamente, desde narrativas-testimoniales-otras 
y desde el deseo de avanzar hacia lenguajes de contrastes sutiles y 
transparentes (Taylor, 2005; Cárcamo-Landero, 2015) que, al cru-
zarse entre contextos territoriales distintos, des-oculta la diversi-
dad de la Suralidad-editorial profunda.

Presencias-ausentes… voces subterráneas en 
movimiento

Al reconfigurar el sentido de algunos testimonios, aparece 
lo que he denominado «dialogía de las voces ausentes», es decir, 
el diálogo continuo de una «segunda voz» (Bajtín, 1986). Se tra-
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ta de una voz derivada, consciente de su deuda con la «palabra 
ajena» (Bajtín, 1999); y cuyo propósito es «visibilizar» la praxis 
escritural y editorial que permanece silenciosa y silenciada. Des-
de esta perspectiva, el oficio editorial del sur encarna esa palabra 
ajena silenciada que se transforma en silencio creativo/producti-
vo. El oficio editorial es esa palabra ajena que calla para producir 
libros que hablan de todo aquello que la historia ha callado; es esa 
voz silenciada que se conduele del silenciamiento de otras voces y 
que, aun en condiciones de precariedad, resiste para testimoniar 
modos-otros de habitar un campo editorial signado por diversas 
desigualdades. 

Así, algunos testimonios hablan de una ausencia construida 
desde el ocultamiento de identidades locales. Esta situación se ex-
presa como una práctica de desequilibrio editorial que ocurre a 
nivel intra-regional, que termina por invisibilizar la diversidad de 
las producciones culturales locales y que los/las editores/as asu-
men como desafío transformativo que da sentido identitario al 
oficio editorial del sur. Al respecto, una de las entrevistadas señala:

… lo que más marca, quizás, a esa literatura o esa investigación 
[de la región de Los Ríos] es que es un poco más subterránea y 
no obedece tanto a esta identidad valdiviana que se intenta comer 
la región, tiene que ver con la historia local y la memoria. Hay 
mucho interés, en las personas que escriben, por visibilizar esas 
historias y esas memorias que están muy ligadas al ámbito rural 
y (…) a cuestiones que sucedieron en el pasado y que dan cuenta 
de cómo se han configurado los territorios hoy en día. Desde, 
por ejemplo, este libro que en algún momento publica Serifa, que 
es sobre los balseros del río San Pedro [...] tú, por ejemplo, estás 
viviendo en el lago Riñihue o en la comuna de Los Lagos, en el 
pueblo, y es una cuestión muy identitaria y muy importante para 
la gente. Entonces, creo que también el tema editorial que se ha 
hecho en estos términos o con estos tópicos está muy marcado 
por eso y es muy característico. Quizás, yo creo que eso es algo 
que no está tan visibilizado por este acento valdiviano que se ha 
colocado sobre la literatura regional, pero que también es nece-
sario ponerlo en valor. Sería súper interesante que se difundiera 
más, porque de alguna manera va generando pensamiento críti-



109

co en niños y niñas y también en generaciones adultas. (Nastassja 
Mancilla Ivaca, Editorial TextoContexto; Cooperativa Conciencia 
y Desarrollo COyDE, Valdivia, Los Ríos) 

En este testimonio, lo «subterráneo», lo «local», lo «rural» se va 
configurando como expresión de esa presencia-ausente que, liga-
da al deseo de «visibilizar» memorias ocultas por parte de los/las 
editores/as, va mostrando la dinámica de una memoria ejemplar 
(Todorov, 2000) que persiste transformando territorios y que lo-
gra salir a la luz, mediante un trabajo en co-labor entre autores/as 
y editores/as que se dejan interpelar por los espacios locales y las 
conflictividades sociales que allí se encarnan. Sobre este contexto, 
el testimonio antes citado continúa del siguiente modo:

… es importante definir qué entendemos por editoriales y los ti-
pos de editoriales que existen y también esta mirada más crítica 
de para qué hacer libros, porque pareciera que, no sé, que fuéra-
mos editoriales para vender productos. Pero yo creo que, en cierta 
medida, la crítica o la autocrítica es cómo, para qué. O sea, vamos 
a seguir reproduciendo lo mismo o es porque hace falta algo y 
creemos que hay que generar un espacio para ciertos objetivos. Y 
por otro lado también están estas editoriales que son mucho más 
subterráneas, que ni siquiera las vemos, ni siquiera se integran 
dentro de los proyectos que se generan, para saber en qué esta-
do estamos, que son estas editoriales mucho más anarquistas […] 
que ni siquiera ponen sus sellos, sino que solamente generan este 
producto impreso para difundir información y conocimiento. 
[…] y por eso hacerse la pregunta ¿para qué editoriales y para qué 
seguir produciendo libros? […] ahí, entremedio, hay una cosa 
muy utópica, es como para qué, ¿para la transformación, para un 
pensamiento crítico, para el cambio? […]ahí tiene que haber un 
proyecto político de por medio, y yo no estoy segura que las edi-
toriales tengan un proyecto político […] hay una idea de la ética 
política, pero no hay un proyecto político de por medio […] Es 
algo que hay que pensar y ahí no tenemos la respuesta nosotras, 
pero de alguna manera hay que planteárselo. (Nastassja Mancilla 
Ivaca, Editorial TextoContexto; Cooperativa Conciencia y Desa-
rrollo COyDE, Valdivia, Los Ríos).

En este testimonio aparece una autocrítica al carácter ético-polí-
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tico del campo editorial sureño instituido, un cuestionamiento al 
sentido creador-transformador del oficio editorial desde contex-
tos atravesados por condicionamientos, obstáculos, invisibilida-
des y desigualdades de distinta naturaleza.

Con un matiz distinto, este cuestionamiento reaparece en 
otros testimonios que hablan de una poética disruptiva del oficio 
editorial que asociado a propuestas de escritura forasteras y lectu-
ras afuerinas, permite cuestionar el propio espacio que habitamos. 
En este sentido, el siguiente testimonio emerge desde una expe-
riencia de coedición que desafía los localismos al apostar por nue-
vas poéticas que ‘hacen falta’, poéticas que permanecen ausentes:

… Pero uno también viene con otros territorios, con otras ciuda-
des y uno, de alguna manera, forma parte –cuando uno habita– 
de un mismo lugar. Y te empiezas a dar cuenta de qué es lo que 
está dándose en ese lugar y qué es lo que falta también en ese 
lugar […] Cuando tú tomas la opción de editar, de ser editor, ya 
estás siendo disruptivo. Porque de alguna manera, sobre todo en 
el ámbito independiente, en el ámbito en que nos movemos no-
sotros… finalmente, si podemos llamarle industria creativa o 
industria editorial en general, aquí en Chile, le falta mucho por 
desarrollarse, tiene mucho por hacer todavía, porque lamentable-
mente […] las grandes editoriales, los grupos editoriales son los 
que tienen en gran parte captados los lectores y es muy difícil 
entrar a pelear ahí. Y lamentablemente, lo que está pasando es que 
entre nosotros mismos como editores estamos compitiendo en 
los poquitos mercados que hay, porque en realidad tampoco hay 
mucho mercado […]
Entonces, el hecho de dedicarte a este rubro ya es un poco dis-
ruptivo, pero también habla de la propuesta de querer, digamos, 
darle también esa relevancia al libro, algo en lo que también sa-
bemos que cada uno pone un granito […] ojalá, la propuesta de 
cada uno de nosotros… que más adelante eso también genere que 
haya más público lector.
… nuestras publicaciones, la mayoría de los libros, son libros de 
poesía y la poesía también tiene un carácter muy disruptivo; 
dentro de los géneros literarios, probablemente es el género más 
disruptivo… no es, por ejemplo, [como] la novela, la narrativa, 
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que siempre tiene una estructura, hay más lectura y la gente lo lee 
con mayor facilidad. En cambio la poesía es un género más dis-
ruptivo porque hoy en día se puede hacer poesía desde diferen-
tes ámbitos. Ya se rompió la idea, obviamente, de la poesía clási-
ca. Entonces, eso mismo también es disruptivo, porque nosotros 
estamos publicando poesía con mayores experimentaciones. 
Entonces son autores que en un principio podrían ser como her-
méticos pero también, si te pones a leer con atención, finalmente 
lo que están haciendo es nuevas formas de hacer poesía, efecti-
vamente. Entonces, también tiene que ver la disrupción. (María 
José Cabezas Corcione, Pedro Ignacio Tapia León, Komorebi Edi-
ciones, Valdivia, Los Ríos).

Este testimonio apuesta por una poética disruptiva de apertura a 
otras territorialidades y a otras lecturas. Así, el carácter ético-po-
lítico, el ethos editorial del sur, se mueve en los intersticios de la 
competencia mercantil editorial que se instala para capturar lec-
tores/as sureños/as. Aquí la figura del editor/editora encarna un 
misticismo disruptivo, un carácter creador, un sentido transfor-
mativo que habita en la palabra poética que es en sí misma dis-
ruptiva y, por lo tanto, apertura a nuevas experiencias. Este es el 
trasfondo de un testimonio de coedición, que autodefine su sen-
tido identitario en la perspectiva de un oficio comprometido con 
la «valoración fuerte» del libro impreso; valoración que se traduce 
en el cuidado de su calidad literaria, que siempre estaría unida a 
la expresión poética.

… la calidad literaria para nosotros es el primer punto. Un eslogan 
que pusimos en un momento: «libros que merecen ser leídos». […] 
Y no podría desmentirlo, pero claramente nos llama mucho, pero 
mucho, la poesía. Sin embargo, ahora estamos abriendo nuestras 
alas a la narrativa, al ensayo, porque no podemos seguir siendo 
tan caprichosos. Pero siempre tiene un pequeño toque, digamos, 
de poesía. Si tú, por ejemplo, conocieras una de nuestras últimas 
novelas, Souza de Nina Avellaneda, que es bien fragmentaria, tie-
ne pasajes muy poéticos, y Tres Ceremonias de Nicolás Campos 
Farfán, también tiene un detenimiento un poquito oriental en el 
detalle. Entonces no están tan alejadas, a pesar de que sea narrati-
va; tienen una mirada un poquito más lírica, más poética, te fijas. 
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… ahí yo pensaría en qué arriesga ese libro, qué difiere de otras 
apuestas. Si yo veo una novela: ¿por qué destaca sobre las otras? 
Quizás me enfocaría más en eso, en esa otra orilla […] ¿Cómo sur-
car otras formas de hacer una novela? No llegando a lo experimen-
tal, a la poesía visual; no la descarto tampoco […] Pero sí algo que 
tenga un riesgo, un desafío, una pequeña indeterminación, una 
sospecha. […]
… sacar libros tiene que estar influenciado por esa búsqueda: cómo 
esos autores o autoras, que están ahí, muchos de ellos escondidos 
o no están tan reconocidos […] cómo uno también puede encon-
trarse con ciertos libros… […] Tiene que ver con algo a veces más 
intencionado, pero también tiene que ver con el tema de la amistad 
o de gente que de alguna manera sugiere algo que aparece y tú lo 
tomas y eso también es lo que da ese ethos o esa poética. (María 
José Cabezas Corcione, Pedro Ignacio Tapia León, Komorebi Edi-
ciones, Valdivia, Los Ríos)

Según este testimonio, la poética disruptiva del oficio editorial 
encausa un trabajo de «mediación» del libro y su lectura; un pro-
ceso colectivo que se expresa, por ejemplo, en la experiencia de 
«Diálogos en Movimiento», en donde editores/as acompañan al 
«desconocido» libro impreso para que pueda circular y recorrer 
los desiguales lugares territoriales del sur. 

… un proyecto que postulamos, que se llamaba «Compartiendo 
nuestras lecturas regionales en fomento lector y escritor en el terri-
torio»… título gigante. Pero se trataba, a grandes rasgos, de hacer 
charlas con escritores regionales … estuvieron Antonia Torres, Ja-
vier Milanca, Clemente Riedemann y Aldo Astete Cuadra. La idea 
era llevar a estos escritores a tres colegios vulnerables de Valdivia, 
donde ellos pudieran elegir una de sus obras y mediarla con los 
chicos. Era un poquito tomado de «Diálogos en Movimiento», que 
también se venía haciendo, pero nosotros queríamos ir un poco 
más allá y propusimos, aparte de hacer esta charla entre escrito-
res y alumnos, hacer un taller escritural a partir de eso; que el 
mismo profesor o profesora de lenguaje pudiera retomar esa mis-
ma conversación y hacer a los chicos escribir a partir de uno de los 
escritores que más les haya llamado la atención. Y eso fue muy bo-
nito, porque … dio pie a que se pensaran otros territorios lecto-
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res en sectores más extremos. Sectores más rurales. (María José 
Cabezas Corcione, Pedro Ignacio Tapia León, Komorebi Ediciones, 
Valdivia, Los Ríos).

Acompañando a autores y a lectores desde el sur al mundo y desde 
la urbe a la ruralidad, los editores/as también despliegan su sub-
jetividad de autores/as y de lectores/as. ‘También son’ poetas: «yo 
también soy, digamos, poeta» (Pedro Ignacio Tapia, Komorebi Edi-
ciones). Los editores/as «también son» escritores/as, lectores/as, 
críticos/as de literatura, que permanecen en el trasfondo articu-
lando autorías y lecturas que abren nuevas y renovadas experien-
cias lectoras; «también son» mediadores que traman la materiali-
dad simbólica del libro en los territorios, en donde la corporalidad 
del libro impreso permite una experiencia distintiva y distinta de 
lectura de los territorios.

… para nosotros el libro físico tiene efectivamente como la for-
ma que todos nosotros aprendimos a leer. […] … un libro físico, 
como tal, tiene ese carácter de tomar algo, que puede ser un cuer-
po efectivamente, que está en tus manos, tienes el papel, tienes 
el olor a papel. Cuando es un libro, por ejemplo, antiguo, tienes 
olor antiguo. […]… creo que también eso suma a la lectura. O sea, 
quien lee en un papel no va a tener la misma experiencia de lectu-
ra que el que lee electrónico, por mucho que sea el mismo libro, 
el mismo autor, la misma obra. Entonces, sí, inevitablemente hay 
como un dejo medio romántico […]

Porque también uno no puede negar que el libro se hace de papel, 
el papel está caro, el papel viene de la celulosa y la celulosa vie-
ne del árbol. Y efectivamente lo más conflictivo ahora es el tema 
medioambiental, entonces ese romanticismo también tiene un 
costo, pero mientras se pueda percibir y mientras se pueda desa-
rrollar, también es otra experiencia. (María José Cabezas Corcio-
ne, Pedro Ignacio Tapia León, Komorebi Ediciones, Valdivia, Los 
Ríos).

Habitar los territorios lleva a habitar los libros propios del lugar 
habitado, aquellos libros que dan sentido al lugar que habito. Sin 
embargo, este habitar no es una estancia cerrada a otros territo-
rios, a otros libros habitados desde otros lugares y que desde su 
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extrañeza invitan a transitar entre distintos espacios y corpora-
lidades. En este sentido, el trabajo colaborativo de coedición, en-
tre editoras y editores, más el diálogo continuado con autores/as 
y lectores/as, es lo que permite entrelazar libros nativos y libros 
foráneos. Los libros nativos –nacidos en el territorio habitado ori-
ginalmente– entran en diálogo con los libros foráneos –nacidos 
en otros territorios–; y a partir de ello se generan movimientos 
escriturales creativos. 

Este diálogo entre lecturas lugareñas y lecturas afuerinas 
configura movimientos que permiten la apertura a la imagina-
ción; apertura que conecta con el lenguaje-acontecimiento, con el 
lenguaje entendido como experiencia de alteridad. Así, el diálogo 
entre libros nativos y libros foráneos –propiciado por el trabajo 
de co-edición– abre caminos de memorias diversas que habitan/
cuidan/construyen territorios y corporalidades. Cada uno/a lleva 
un territorio con uno/a, pero ese territorio también se va reinven-
tando, también se va recreando. En este sentido, editar es habitar 
un libro y, con ello, un territorio y una memoria corpórea; pues 
somos un territorio, finalmente.

… pensando en el libro de Sergio Mansilla, lo que hace interesan-
te a ese libro [es que] plantea el concepto de sentido y lugar […] 
problematiza sobre el concepto de suralidad, que es algo que viene 
del libro de Clemente Riedemann y Claudia Arellano, y también 
de lo lárico propiamente tal, que es por donde se reconoce mayor-
mente a la poesía de acá, del sur. […] Pero lo que él está poniendo 
en tela de juicio efectivamente es que no es tan así, que no porque 
una persona escriba en el sur, necesariamente va a ser una poesía 
lárica […] la escritura puede ser lárica o no dependiendo del poe-
ta, de sus condiciones, de sus intereses, de sus lecturas.  […] De 
hecho, Sergio también problematiza eso, poetas que escriben en 
el sur pero que tampoco eran de ahí, también vienen como unos 
foráneos, unos extranjeros. Entonces, cuál es ese sentido de lugar, 
cuál es ese habitar, al final… (María José Cabezas Corcione, Pe-
dro Ignacio Tapia León, Komorebi Ediciones, Valdivia, Los Ríos).

Así, un rasgo característico de las subjetividades situadas de edi-
toras y editores del sur, dice relación con una actitud desafiante y 
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disruptiva que unida a un sentido de urgencia, busca cambiar la 
mirada para enfocarse en la emergencia de territorios discursivos 
(Villanueva-Gallardo, 2019), que han sido construidos como au-
sencia a partir de su silenciamiento por parte de la industria edito-
rial-global instituida. Este cambio de enfoque implica otro rasgo 
característico relacionado con la lucha por el reconocimiento del 
oficio que se despliega como trabajo en co-labor editorial. En este 
sentido, las/los editores del sur viven un proceso de subjetivación 
situada, que se caracteriza por buscar el desarrollo de políticas 
culturales más contextualizadas, más situacionales, más flexibles 
y fluidas. Este proceso de subjetivación, enfocado en la co-labor 
editorial, sería otro rasgo característico que se expresa a través de 
expresiones que hablan de la «mediación del libro» como un «de-
safío», «un camino por recorrer» y que tomaría la forma de «diá-
logos en movimiento en torno al libro». Así la co-labor editorial 
es un proceso de subjetivación situada que entra en tensión con 
las lógicas institucionales establecidas en torno a la producción de 
libros. Este proceso busca reflexionar alternativas posibles, mo-
dos-otros de hacer libros que logren inscribirse en el marco de 
políticas culturales que efectivamente reconozcan los espacios ru-
rales, «los problemas locales y sus necesidades de lectura».

… estamos participando en la mesa del libro, pero lo que nos falta 
(…) es cómo acercarlo, efectivamente, a las bibliotecas, a los sec-
tores rurales, cómo llevarlos y que sea algo con sinergia, que no 
sea algo forzado ni algo como «este es mi libro y yo quiero llevar mi 
libro». No, sino que sea a través de un proyecto, algo bien pensado, 
que se pueda mantener en el tiempo, una experiencia que efecti-
vamente se pueda mantener. No es para que esté el libro y des-
pués nadie lo lea. (María José Cabezas Corcione, Pedro Ignacio 
Tapia León, Komorebi Ediciones, Valdivia, Los Ríos).

Al respecto, los testimonios hablan de un desencuentro entre los 
lenguajes de las políticas culturales y las políticas educativas en 
torno a la problemática del «fomento lector»; de interpelaciones 
y distorsiones del sentido común en torno al trabajo de edición, 
lo que termina en la normalización de conceptos y prácticas que 
rigidizan y/o desdibujan el oficio editorial: 
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… Muchas veces el rol del editor como tal la gente no lo entiende 
muy bien. Muchas veces … lo asocian a que es una librería más. 
Efectivamente, no somos una librería, somos editores. Hacemos el 
rol de editor y tenemos ese rol, pero terminamos haciendo de todo. 
O sea, un poco como el circo pobre, porque terminamos hacien-
do de editores, de vendedores, de mediadores, de vendedores, 
postuladores, gestores. Porque tienes que hacer de todo y de al-
guna manera es la forma de mantenerte. No puedes esperar hacer 
solamente la edición y descansar, que tus libros se van a mover 
como por arte de magia. Eso no existe […] es tanta la competencia, 
son tantas las editoriales y eso también es un fenómeno, creo que 
es una dificultad… (María José Cabezas Corcione, Pedro Ignacio 
Tapia León, Komorebi Ediciones, Valdivia, Los Ríos).

Un matiz distinto sobre las subjetividades situadas de editores y 
editoras del sur lo aporta un testimonio que enlaza el oficio edito-
rial a territorios discursivos signados por la persistente motivación 
de «honrar la memoria» de quienes han muerto, algunos defen-
diendo el paisaje territorial ancestral y otros surcando el paisaje 
cultural local. Estos ausentes emergen como líneas de fuga, aspec-
tos afectivos que se dejan vislumbrar entre las fracturas y discon-
tinuidades de la co-labor editorial que se lleva a cabo en los terri-
torios del sur. En este sentido, el oficio editorial es traspasado por 
la relación entre memorias e historias de vida locales, en donde se 
pone en juego la construcción paulatina de una nueva mirada de 
los quiebres radicales, la muerte vivida, una suerte de silencio de la 
alteridad que habita los territorios y que permite redescribir el en-
torno local. Así, esta subjetividad situada abre cauces editoriales 
entre lugares distantes, a través de una poética-editorial que, con-
figurada como revista literaria, cobija una artesanía del poemario 
que aún no reconocemos plenamente:

… con la revista literaria quisimos honrar el nombre de Jorge, 
con un concurso literario que se llama «Historias de Vida, Poe-
ta Jorge Aguilera Pérez» y ese concurso literario lo mantuvimos 
desde el año 1998 […] primero a nivel local, después lo ampliamos 
a nivel regional y después a nivel nacional; nos llegaban trabajos de 
distintos lugares del país, incluso también de chilenos que están en 
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otras partes del mundo […] ese concurso literario nos dio harto 
material para publicar nuestra revista cada año; cada año publica-
mos los primeros lugares, las menciones honrosas… 
Jorge era bien especial en el aspecto cultural, era un Quijote de la 
cultura acá en Collipulli […] dejó mucha poesía en papel, de hecho 
después me di el trabajo de recopilar esa poesía y transcribirla 
[…] seguir adelante con la obra que dejó inconclusa Jorge… su 
amor por la poesía […] De hecho, se la transmitió a muchos jóve-
nes acá en Collipulli y esos jóvenes siguen escribiendo. Bueno, aho-
ra ya son personas más mayores como Antonio, por ejemplo, Luis 
Martínez o Pamela, que trabajan bastante la poesía. […] Tratamos 
de relevar la poesía que hay acá en Collipulli. En algún tiempo 
estuvimos rescatando la poesía de niños. También la de personas 
que ya no están, que ya partieron. De hecho, tratamos de publicar 
algunos números con la poesía de Raúl Mellado, por ejemplo; o de 
algún profesor como don Pedro Labrín, que dejó poesía pero nun-
ca nadie la publicó; o de don Carlos Bravo también, que como pro-
fesor escribía pero nunca nadie publicó… (Magdiel Maldonado 
Higuera, Agrupación Cultural Alter Ego, Collipulli, La Araucanía)

Aquí aparece una sutil interpelación intersubjetiva a través de 
marcas afectivas que reconducen el oficio editorial hacia el re-
conocimiento de editores-escritores locales, cuyo legado es una 
presencia-ausente que permanece en los márgenes del campo edi-
torial sureño. Así, el oficio editorial redescribe su labor desde la 
afectividad de una memoria que recuerda a sus editores-escrito-
res fundadores del movimiento cultural local. La memoria perso-
nal-colectiva que gira en torno al trabajo fundacional de aquellos/
as editores/as, construye un territorio discursivo que emerge como 
las «tierras coloradas»; imagen afectiva que aporta una significa-
ción espacial distintiva al trabajo de co-labor entre editores y es-
critores que allí se desarrolla. Al respecto, las historias de vida 
de los/las editores/as fundadores/as constituyen la urdimbre en 
donde se teje la trama de un sentido identitario editorial que gira 
en torno a la memoria de los/las ausentes y que busca rescatar el 
otro-yo, ese yo poético que habita en las personas y que entrelaza 
historias de vida con cuentos y leyendas locales: 
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Reinaldo Sandoval, otro poeta que desapareció de acá de Collipulli 
–falleció el año pasado–, él le puso Alter Ego como mi otro yo o 
mi yo poético. Nosotros queríamos rescatar la poesía que publica-
ba Jorge. Lo que hacía Jorge, fundamentalmente, fue lo que trata-
mos de hacer, publicar la poesía que no se publica, de acá de Co-
llipulli, a través de esta revista y lo que llegaba a nuestro concurso 
literario. […] Ahora, este año nos embarcamos en otro proyecto, 
la idea de publicar un libro que se va a llamar Poesía, Historias 
de Vida, Cuentos y Leyendas de Collipulli. Y ese libro reunirá lo 
que hemos publicado todos estos años. Será un libro no artesanal, 
sino más formal. (Magdiel Maldonado Higuera, Agrupación Cul-
tural Alter Ego, Collipulli, La Araucanía).

La presencia de los/las ausentes también aparece vinculada a las 
víctimas fatales del pueblo mapuche en La Araucanía y al Golpe 
de Estado cívico-militar de 1973. Las violencias estructurales que 
siembran ausencia radical/muerte en los territorios, emergen con 
íntima emotividad entre las inquietudes por los paisajes locales, 
la ecología y la diversidad biocultural. Así, los procesos de sub-
jetivación editorial desde los territorios del sur remiten a un acto 
ético-poético responsable –el acto responsable bajtiniano– que, en 
este caso, deviene denuncia de procesos de dominación, opresión 
y abusos de poder con respecto a los territorios y sus diversas for-
mas de vida, de resistencia y re-existencias. Sutilmente, durante 
la conversación sostenida, se filtraron algunos silencios/presen-
cias-ausentes que, quizás, hablaban del tránsito metafórico entre 
memoria literal y memoria ejemplar (Todorov, 2000), del despla-
zamiento desde el trauma del pasado hacia las luchas por las tur-
baciones del presente (Gaiada, 2001); trayecto que los/las editores/
as-escritores/as del sur intentan desplegar mediante una poética 
habitada que mira la alteridad del paisaje.

… hemos publicado en la revista algunas temáticas relacionadas 
especialmente con el pueblo mapuche. De hecho se han publi-
cado algunos poemas en homenaje, por ejemplo, a algunas de 
las personas que han muerto por la causa… También hemos 
escrito algo relacionado con el territorio, con la geografía, con 
la flora, con la fauna del lugar, con lo que pasa acá, con toda la 
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temática que vivimos acá en la región… Con el fallecimiento 
de Edmundo Lemún [Alex Lemún], con el florecer del cane-
lo, con lo que ocurre por allá por las comunidades mismas, con 
las Tierras Coloradas que publicaba Raúl Mellado y que noso-
tros hemos republicado también en nuestra revista. […] Hay 
también algo relacionado con lo que ocurrió para el 73… Jorge 
Riquelme escribe bastante sobre sobre eso, con su poesía breve, 
concisa… Aquí tengo otro poema, que dice: «Tengo la sangre al-
bergada de fusiles indómitos…» También la ecología es de im-
portancia, los paisajes de acá del lugar. (Magdiel Maldonado Hi-
guera, Agrupación Cultural Alter Ego, Collipulli, La Araucanía).

Desde este testimonio, la autodefinición del trabajo editorial tiene 
como trasfondo una escritura que se hace desde los márgenes y 
que pertenece a ellos. En este sentido, las desigualdades territo-
riales se traducen una artesanía editorial que resiste a la globali-
zación editorial. De este modo, «no venden» su producción sino 
que la comparten colaborativamente con su comunidad-editorial 
y, por ejemplo, la regalan en las escuelas.

Nos da la impresión que es para la élite [se refiere a FONDART], por 
lo menos esa es la idea que tenemos nosotros acá, creemos que 
quedamos al margen de todo eso […] Estoy hablando de personas 
consagradas [élites] […] Tampoco nosotros hemos tocado puer-
tas para pedir ayuda a nivel de Seremi.
… se autofinancia. Es a base de mucho esfuerzo. Se le coloca mu-
cho amor a lo que hacemos y es un trabajo artesanal […] el hecho 
de darle vida a nuestra cultura, en este caso a Collipulli, darle im-
portancia porque seguramente muchos de los que publican acá 
en nuestra revista no van a ser publicados en otras revistas, no 
van a ser conocidos. Yo creo que eso fundamentalmente […] la 
falta de recursos que siempre son escasos, que no siempre tenemos 
los medios para hacerlo… O sea, nosotros trabajamos con nues-
tro computador, con nuestra impresora y no contamos con pro-
gramas. (Magdiel Maldonado Higuera, Agrupación Cultural Alter 
Ego, Collipulli, La Araucanía).

El diálogo sostenido hasta aquí permite vislumbrar una trama en 
la que todos los hilos entretejen esa presencia-ausente, ese coro 
de voces silenciadas y silenciosas conformado por editores/as y 



120

autores/as del sur. Por una parte, las subjetividades situadas de los 
editores/as del sur remiten a la experiencia de ser/estar-siendo en 
territorios discursivos emergentes y desafiantes. Por otra parte, los 
procesos de subjetivación que construyen identidades editoriales 
encarnan luchas por una co-labor-editorial que teje una micro-po-
lítica editorial que incorpora distintas posiciones con respecto al de-
sarrollo de políticas culturales justas y diversas. Este coro de voces 
ausentes constituye una Suralidad-editorial, es decir, una polifo-
nía que habita detrás de las escrituras y lecturas del sur; heterogé-
neas voces ausenten que acompañan, como trasfondo, la escritura 
de voces-otras también silenciadas.

Voces fractales… «la luz del sol entre las hojas 
de los árboles»

De alguna manera, en el trascurso de la dialogía con los testi-
monios de editores/as del sur, fui mutando mi enfoque desde una 
hermenéutica de la des-ocultación hacia una hermenéutica de lo 
fractal. Aquí lo fractal es una metáfora, una intuición arriesga-
da que ilumina caminos distintos aparentemente desconectados. 
En este sentido, las voces ausentes de editores/as del sur se fue-
ron trasformando en lo que he llamado voces fractales. Por algún 
momento, los testimonios parecían emerger como la presencia de 
ausencias fractales, pero luego lo fractal imponía su trascendencia 
frente a esa resonancia del silencio-silenciamiento que engendra 
presencias-ausentes.

En la reconfiguración de los testimonios que aquí presento, lo 
fractal significa una experiencia con el lenguaje que permite com-
prender cómo los relatos expresan fragmentos diversos de memorias 
colectivas distintas que remiten a «temas universales» (Ruth, edito-
ra Agrupación Erato). Como señala Sergio Mansilla Torres (2021):

La poesía, por encima de las peculiaridades autorales e idiomáti-
cas propias de las lenguas en las que se le escribe, nunca deja de ser 
un lenguaje universal que habla (y hace hablar) al corazón de las 
emocionalidades, del pensar y del sentir; aludo a aquellos pode-
rosos e intransferibles –pero de algún modo comunicables con la 
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poesía– mundos subjetivos que emergen de la experiencia de ser-
en-el-mundo y estar-en-el-mundo y que el lenguaje de la poesía 
los muta en espacios humanamente compartidos en la palabra y 
gracias a ella (p. 17).

Sobre este contexto, atraer la mirada hacia lo fractal es visualizar 
que, a distintas escalas, los/las editores/as-escritores/as estarían 
desarrollando un trabajo similar, pero distinto; un oficio análogo. 
Así, cabe recordar que lo fractal es aquel fenómeno que da cuenta 
de un mismo patrón, en este caso el motivo editorial-literario, que 
se repite a diferentes escalas y con diferente orientación. En este 
sentido, las semejanzas y diferencias de los testimonios, se tejen en 
las profundidades de los territorios, como raíces que se unen y bi-
furcan en distintas direcciones, para permitirnos hablar de lo hu-
mano-situado como el ser universal-singular que ejerce una liber-
tad-solidaria (Fornet-Betancourt, 1998) o como aquel que habita 
la invariable variabilidad de la condición humana (Taylor, 2005).

… El escritor siempre está escribiendo sobre lo que está ocurrien-
do… La pobreza, la discriminación, son temas bien recurren-
tes… La discriminación con el pueblo mapuche, la discriminación 
por clases sociales. El tema del no reconocimiento del pueblo ma-
puche, no reconocimiento de sus derechos, de injusticias. Princi-
palmente eso.
[…] Más que nada, yo creo que marca mucho la pobreza que su-
fren los niños. O la soledad de los adultos, también. O sea, son te-
mas universales, pero que en estas comunas chicas se viven más. 
A lo mejor. […] el tema de la tercera edad… La soledad del adul-
to mayor, sí, yo creo que ese tema principal sería su abandono. 
Bueno, en el fondo los temas universales. (Ruth Márquez Candia, 
Agrupación Literaria Cultural Erato, Collipulli, La Araucanía)

Lo fractal, asociado a los testimonios, permite mirar la simplici-
dad de lo complejo que se expresa en el lenguaje poético, median-
te una razón de sentido que relaciona puntos que aparentemente 
no tienen ninguna relación. En particular, uno de los testimonios 
analizado permite ver cómo lo fractal opera relacionando la pre-
carización del oficio con la plenitud de sentido, la carencia con la 
integridad expansiva; pues la acción editorial-poética transforma 
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las condiciones editoriales injustas (la falta de financiamiento) en 
apertura a la plenitud de sentido vinculante y relacional. Lo frac-
tal permite ver la apertura literaria que opera como una suerte de 
sanación liberadora: 

La literatura ha sido muy importante en mi vida. Entonces, siento 
que así como me ha ayudado a mí, también a través de ella pode-
mos ayudar a otras personas. Porque la literatura abre muchas 
puertas … somos un grupo de personas que nos queremos, que 
hemos desarrollado vínculos y el mayor vínculo que tenemos es 
la literatura. Entonces si la motivación se acaba, es como que se 
nos acaba ese espacio que tenemos donde nos juntamos una vez al 
mes como mínimo y donde podemos conversar, expresarnos […] 
[La literatura] abre puertas a la reflexión, abre puertas… la litera-
tura me ha ayudado mucho a salir de problemas personales … Se 
transformó en un desahogo de mis emociones, de dolores. Y cada 
vez van quedando menos espacios de este tipo. Entonces, yo me 
niego a eso… (Ruth Márquez Candia, Agrupación Literaria Cultu-
ral Erato, Collipulli, La Araucanía).

En el contexto de este testimonio, el carácter fractal del dolor que 
es sanado por la literatura y por los espacios sociales que ella con-
figura, sería el motivo que va sedimentando un territorio discur-
sivo en donde la subjetividad editorial situada resiste mirando ha-
cia un horizonte más amplio de intersubjetividad. No habría una 
homogenización del oficio, pero tampoco una singularidad de 
este. Según este testimonio, hay conciencia del lugar que se ocupa 
como editorial, pero no una identidad de pertenencia a un gremio 
situado en el sur. En este sentido, no habría una forma editorial 
particular desde el sur, pues lo distintivo lo da la gente del sur, 
que vive de una forma distintiva, valorando más la naturaleza y 
el tiempo. Tal vez, la diferencia iría por el lado de la vivencia de 
las temporalidades, de los sucesos cotidianos vividos desde el sur: 

… no creo que tengamos una identidad como el sur de Chile. Pero 
yo le digo por lo de acá, porque no conozco lo de afuera. No podría 
asegurarlo. Pero no creo que se resalte. […] 
… La gente del sur, al menos yo veo lo más cercano, vivimos de 
una forma distinta, apreciamos más la tranquilidad, el tiempo, 
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una visión distinta de la vida […] se escribe bastante de la lluvia, 
de la naturaleza… acompañando a la poesía, o siendo parte de la 
poesía […] Yo soy bastante abstracta… escribo más que nada del 
mundo interno… mi poesía y escritos son más de corte reflexivo 
[…] A ver, hay un escrito que es como mi caballito de batalla, que 
varias otras revistas me han publicado y que es de las clases socia-
les, sobre cómo viven el duelo las clases sociales. De hecho, el texto 
se llama «Destino Común». El señor tanto y el tal por cual. O 
sea, cómo viven la muerte una persona de clase alta o una per-
sona de clase muy baja. Que el dolor puede ser el mismo, pero se 
vive distinto. (Ruth Márquez Candia, Agrupación Literaria Cultu-
ral Erato, Collipulli, La Araucanía).

Así, lo distintivo de la Suralidad-editorial estaría dado por los «te-
mas universales» que asumen un cariz específico desde el sur y su 
naturaleza; desde el carácter fractal de la lluvia del sur que acom-
paña a la acción poética. Los «temas universales» que reaparecen 
en distintos microespacios territoriales del sur y que se despliegan 
en distintas direcciones, son fractales que también manifiestan la 
temporalidad diversa que deviene hábitat de la voluntad creadora 
de la Suralidad-editorial. En este sentido,

… la poesía que trata con lugares (y no-lugares) trata también con 
la temporalidad o temporalidades propias del acontecimiento del 
habitar (Mansilla-Torres, 2021, p. 18).

Para comprender la dialogía de las voces fractales que configuran 
esa subjetividad situada de editores/as del sur, sería interesante 
acudir a la definición de la palabra komorebi (los rayos del sol que 
se filtra entre las hojas de los árboles) que, como nombre de edito-
rial, aparece en uno de los testimonios. El sutil fenómeno invoca-
do con esa palabra japonesa, no lo podemos expresar en una sola 
palabra en el idioma español, pero sí podemos vivirlo (desde nues-
tro idioma) en Valdivia y en otros lugares. Se trata de un mismo 
fenómeno, pero al mismo tiempo, otro. Komorebi sería un fractal. 
En efecto, la luz que se filtra entre las hojas de los árboles fractura/
transforma la mirada, de tal suerte que los pequeños intersticios 
por donde se filtra la luz del sol devienen líneas de fuga que trans-
forman el territorio (discursivo).
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Komorebi es una palabra japonesa que es intraducible al español. 
Tiene la particularidad de describir un fenómeno que es la luz del 
sol que atraviesa las hojas de los árboles. Y eso, digamos, no tiene 
una traducción en español pero también, a su vez, es algo que tú 
puedes ver acá en el sur.… Entonces, tiene su simbología. Y tam-
bién el hecho de tomar una palabra, Komorebi, una palabra extra-
ña al español… de alguna manera apela, también, a que nosotros 
queremos publicar libros que surquen otras orillas. Nosotros es-
tábamos buscando libros no necesariamente experimentales, pero 
sí con propuestas que sean más desafiantes en la lectura, para lec-
tores que también, de alguna manera, ya tengan cierto bagaje de 
lectura y que tengan interés en conocer lo que esté, no sé si a la 
vanguardia, pero con autores que estén con propuestas nuevas, 
más desafiantes, que ya estén hibridizando los géneros. Entonces 
también está esa idea ahí en la palabra que suena como rara, que 
incluso cuesta pronunciar. (María José Cabezas Corcione, Pedro 
Ignacio Tapia León, Komorebi Ediciones, Valdivia, Los Ríos).

Un diálogo inconcluso…

Parafraseando a nuestro amigo de conversaciones, Mijaíl 
Bajtín (2015), estas voces ausentes y fractales «también son…» Las 
voces de editoras y editores «también son» un eslabón de aque-
lla praxis escritural que hemos llamado Suralidad editorial. Sin 
el trasfondo de esas voces ausentes y fractales, no sería posible 
la creación verbal que, encarnada en diversos libros, crea nuevas 
perspectivas y territorios discursivos desde el Sur-Global. En al-
gún sentido, los editores/as del sur permiten el despliegue de una 
creación verbal que, al des-ocultar la construcción de ausencias y 
considerar el carácter fractal de la existencia, transforma la escri-
tura en «acción feliz», en «deseo encarnado en el espacio público» 
(Taylor, 2005): en manifestación que expresa –en sentido fuerte– 
el deseo de comunicación con la alteridad en espacios sociales de 
afectividades y cuidados (Cárcamo-Landero, 2010).

Pensar la dialógica de la existencia es pensar, también, la ca-
dena de la producción editorial desde perspectivas críticas, abier-
tas y flexibles, en donde las violencias epistémicas y territoriales 
sean superadas desde micropolíticas culturales de reconocimien-
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to y de (re)distribución. En este sentido, la palabra editorial es acto 
ético-responsable, respuesta comprometida con los territorios que 
habita; y, al mismo tiempo, «también es», es decir, también requie-
re de una ética responsiva. Aquí, cabe precisar que

… la palabra siempre está dirigida a alguien, dialógicamente orien-
tada hacia el exterior, hacia el otro. La palabra que quiere ser oída 
y entendida, y sobre todo contestada. Como el bien de un libro 
consiste en ser leído (Eco), así el bien de una palabra es ser oída y 
contestada. En algún momento de su obra, Bajtín habla de la pa-
labra sin respuesta, comparando la inaudibilidad con un infierno. 
(Bubnova, 2006, p. 112).

Me despido por ahora, con el alma dividida. Como diría Silvia 
Rivera Cusicanqui (2018), los/as latinoamericanos/as sufrimos… 
una especie de esquizofrenia colonial. No obstante, las conver-
saciones en profundidad, aquí compartidas, me permiten com-
prender que las subjetividades situadas de editores y editoras del 
sur son espejos en donde podemos mirar la profundidad y ampli-
tud de memorias corpóreas que guardan luchas territoriales por 
des-ocultar. Estos espejos de lo ausente y lo fractal reconfiguran 
la producción de libros impresos como acciones poéticas disrup-
tivas, como interpelaciones intersubjetivas de resistencias que se 
sitúan en el sur precarizado, pero profundamente vivo, entre los 
recovecos de las lógicas editoriales instituidas.

Dejo hasta aquí este diálogo inconcluso con un pequeño acto 
poético que configuré hace ya algún tiempo y que me ha acom-
pañado como una línea de fuga. Se trata de una pequeña fisura 
espacio-temporal; de lo fractal reflejando las luchas entre tempo-
ralidades que co-existen en espacialidades discontinuas; del cla-
roscuro entre el tiempo-espacio de la creación y el tiempo-espacio 
de la dominación:

Kairós y Kronos en Buenos Aires
(Solange Cárcamo-Landero, 27 de enero de 2023)
Por la urbe camina imperturbable la dignidad de un guaraní.
Su canto inmemorial trasciende la pobreza que habita en su ropaje.
Con un colchón sobre su espalda deja tras de sí el tiempo del 

mercado…
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y nos muestra, con su calma, que a nuestro lado camina invisible la 
maestría del misterio…

Buenos Aires resplandece entre las nubes que se disipan con el 
ritmo de su andar…

mientras el suave canto inmemorial se pierde junto a la figura 
guaraní que lo cobija…

¿Qué queda, entonces?
Luces y sombras de una presencia…
las luces de la ciudad,
las sombras de un tiempo inmemorial,
que se escapa…
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Creación al servicio de la pluriversalidad

Noelia Figueroa Burdiles y Damsi Figueroa Verdugo
Amukan Editorial

Orígenes

Como es de suponer, nuestro trabajo conjunto como edi-
toras comenzó antes de la existencia de nuestra editorial. El 

año 2005 trabajamos juntas nuestro primer libro, Autogestión te-
rritorial mapuche, una producción colectiva en torno a procesos 
de autogestión territorial indígena en Chile, Bolivia y Perú. En 
2006 nos fuimos a vivir, primero, al pueblo de Lican Ray y luego 
a una comunidad Mapuche, al lof Challupen, en el límite entre las 
regiones de La Araucanía y Los Ríos. Ahí aprendimos realmente 
la necesidad de rescatar las memorias, la relación con el entorno y 
el diálogo como base de la comunicación y de la construcción de 
conocimiento en/con las comunidades. También tuvimos la opor-
tunidad de hacer el libro Kimeltuwun, lafkenche nütram (2008) 
en Tirúa, que es territorio Lafkenche, una obra colectiva cuyo obje-
tivo era sistematizar una didáctica para la enseñanza del mapuche 
kimün en las escuelas. 

Fueron cinco años, entre el 2005 y el 2009, durante los que es-
tuvimos moviéndonos y viviendo en el Wallmapu. Conversamos 
con muchas personas, conocimos muchos lugares. También par-
ticipamos fuertemente en la defensa de los territorios cercanos al 
Lago Pellaifa, en donde querían instalar dos centrales hidroeléc-
tricas: nosotras apoyamos a las comunidades con labores volun-
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tarias de secretariado y gestión. En estos procesos fuimos com-
prendiendo el arraigo al territorio asociado a metodologías que 
son propias de la cultura mapuche: el nütram de aprendizaje, el 
kimün como centro eje del mismo. Siempre se nos interpelaba so-
bre nuestra propia relación con el territorio. Nosotras vivimos en 
el wallmapu, nos trasladamos con toda nuestra vida para allá. Allí 
nos dimos cuenta que a ambas nos apasionaba crear libros desde 
la experiencia situada en diálogo y convivencia con comunidades. 
De esta experiencia surge también la idea de «editorial itineran-
te», porque visualizamos la necesidad de contribuir a procesos de 
investigación y creación colectiva en sinnúmero de localidades y 
comunidades que, así como las comunidades mapuche, expresan 
una vinculación significativa con los territorios donde se asientan, 
manteniendo vivos conocimientos y saberes valiosos.

Catálogo en formación

A partir de esta experiencia decidimos crear la editorial en 
2012 y formalizarla el año 2013. El énfasis de nuestro objetivo fue 
darle un valor al libro en el contexto de procesos complejos de 
transformación social y cultural.  Así, nuestro modelo de produc-
ción no es el común asociado a la práctica editorial, donde una 
autora o autor se acerca a la editorial, o al revés, para editar y 
publicar. Más bien pensamos en el libro como consecuencia de 
un proceso investigativo y participativo de carácter colectivo, más 
abierto y por lo tanto más impredecible. Por esto una de las líneas 
que nos ha caracterizado como editorial es la creación colectiva de 
libros, revistas y bibliotecas artísticas. Dentro de esta línea, hemos 
publicado el libro Likanray Mapuche (2014), el libro de poesía 
Viento Sur (2015), Archipiélago Juan Fernández (2016), la revista 
Chiguayantü (nº1 2016; nº2 2018), Cuaderno de Viaje de la Bahía 
de Concepción (2013, 2023), Biblioteca Artística Itinerante, creada 
en el sector La Negra, de Alto Hospicio (2017) y el Catálogo de Edi-
toriales Independientes de la región del Biobío (1019-2020). Hay 
publicaciones que continúan desarrollándose, como el Cuaderno 
de Viaje de la Bahía de Concepción. Lo publicamos por primera 
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vez después del terremoto, porque observamos cómo este evento 
cambió la percepción del mar en las comunidades costeras. Este 
lugar hermoso que acogía y brindaba alimento, donde una podía 
relajarse y disfrutar, se había convertido en un espacio amenazan-
te. Comenzamos a indagar qué era el mar realmente. Entonces 
emergió «el mar de lxs desaparecidxs», «el mar de los naufragios», 
«el mar de los desplazamientos», «el mar de las migraciones», «el 
mar del hiper-capitalismo» que es por donde transitan esos me-
ga-barcos factorías. El mar se comienza a complejizar y empieza 
a aparecer en toda su densidad. Este pequeño cuaderno de via-
je contiene poemas seleccionados de autores chilenos que reve-
lan estas complejidades. El cuaderno invita a reencontrarse con 
la mar, con todo lo que es, volver a hermanarse con ella. Por ello 
este año publicamos una segunda edición, que contribuyó ade-
más a un hermoso taller de escritura creativa que realizó Damsi 
Figueroa sobre la isla Quiriquina, en el marco de los 50 años del 
golpe militar.

Luego de crear la editorial bajo el objetivo de valorar la di-
versidad biocultural, comenzamos a profundizar en nuestros in-
tereses. Como lectoras y creadoras, nos dimos cuenta de que la 
producción de libros infantiles estaba en desmedro en relación a 
la producción de libros en otras áreas. Vimos ahí una fuente ri-
quísima de elementos estéticos experimentales en el contexto del 
fomento lector. Nuestro primer libro para niñas y niños fue De 
Visita en la Casa del Caracol, poemario pensado para enrique-
cer el apego a través de la voz y la musicalidad del poema leído a 
las guaguas (2015). Luego publicamos Tomándose y Soltándose 
(2019) de Pablo Carvajal, donde a través del lenguaje del cómic 
leemos la historia de una niña que, apoyada por su padre, se libe-
ra de la discriminación escolar y descubre en su diferencia, en lo 
que la hace especial, un talento y una fuente de genuina felicidad. 
El año 2020, en plena pandemia, Damsi se preguntaba si niñas 
y niños que viven en contexto rural tendrían acceso a libros, y a 
partir de allí emprendimos una hermosa publicación que se llama 
Poemonitos. Cuaderno lúdico de poesía que pudo distribuirse en 
más de 30 escuelas rurales de la región del Biobío, gracias a la 
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colaboración del Ministerio de las Culturas. En 2023 realizamos 
una segunda edición de Poemonitos, acompañada de un minisi-
tio digital en nuestra página web, donde están las canciones mu-
sicalizadas por la cantautora chilena Vasti Michel, un conjunto 
de audiocuentos,  audiopoemas y material para pintar y recortar. 

También hemos desarrollado una colección académica vin-
culada a nuestra línea editorial «Diversidad biocultural».

En 2019 publicamos tres libros: Atlas Ilustrado. Cartogra-
fías de Heterogeneidad Económica. Territorios Rurales de las 
Regiones de Ñuble, Maule y Valparaíso, Chile, libro que es uno 
de los resultados de un proyecto de investigación FONDECYT de la 
Universidad de Concepción. Y dos libros que fueron resultado de 
un proyecto de investigación participativa también de investiga-
doras de la Universidad de Concepción: Guía de interpretación 
de patrimonios culturales y naturales. Cordillera de Nahuel-
buta e Isla Mocha, Chile; y el libro de artículos académicos con 
referato externo, titulado Desafíos del Turismo y la Conserva-
ción de la Biodiversidad. Procesos de Desarrollo y Territoriali-
zación en la Provincia de Arauco, Chile.

En 2023, continuando con este trabajo colaborativo, publica-
mos Cartografías de Bienes Comunes y Heterogeneidad Eco-
nómica. II Atlas Ilustrado, que contempla 11 territorios, desde la 
Región de Valparaíso hasta la Araucanía, a través de mapas ilus-
trados que presentan los conflictos y despojos, así como las gober-
nanzas que les han permitido proteger sus bienes comunes.

Siguiendo la línea editorial que inauguramos con el libro de 
poesía Viento Sur. Poesía en Territorios Compartidos, que reú-
ne a siete poetas mujeres, publicamos en 2020 los libros de poesía 
Hago el Amor Conmigo Misma de Eli Neira, que reúne más de 
10 años de trabajo poético y performático, y Electra de Marta Mo-
rales, reedición de un libro escrito en 1989, pero con gran vigencia 
por las temáticas que aborda. Este 2023 publicamos, coherente-
mente con nuestra intención de valorar especialmente la escritura 
de mujeres, el libro Llanka Piuke. Primer Retazo, de la poeta, es-
critora y machi Adriana Pinda, novela que posee un lenguaje lleno 
de metáforas así como potentes y enigmáticas imágenes poéticas.



131

Microeditorialidad en viaje

Nuestra editorial surge y se despliega principalmente entre la re-
gión del Biobío y la Araucanía, pero también con experiencias re-
levantes en Juan Fernández y Alto Hospicio. Comparte una su-
ralidad expresada en paisajes, valoraciones y sentidos que nos 
descentran de la modernidad, para contribuir a un espacio de vida 
pluriversal, si es que podemos decirlo así. Este último sentido nos 
mueve a traspasar las identidades fijas y, como señalamos antes, 
nos disponemos a lecturas complejas de los procesos de creación 
y transformación social, desde un punto de vista situado e im-
predecible; lecturas (y escrituras) muchas veces contradictorias e 
inconmensurables. Por eso somos una editorial en viaje. Estamos 
conscientes de que la producción de libros se ha intensificado en 
postdictadura y, al mismo tiempo, en los últimos años observa-
mos que hay interés del público lector por la literatura regional, 
por los libros en que hablan los territorios sobre la vida de comu-
nidades en contextos diversos. Existen elementos bioculturales 
contemporáneos en la vida de muchas comunidades del sur, del 
norte, del este y del oeste, con los que se identifican nuestras lecto-
ras y lectores; quienes quieren saber más sobre el pueblo mapuche 
o sobre el mundo rural, por ejemplo, y los libros pasan a ser una 
forma de aportar a estas demandas. 

Una de las iniciativas que hemos promovido desde 2015 es la 
asociatividad editorial. Nos ha interesado vincularnos con otras 
editoriales o grupos de editoriales independientes de regiones, 
con el fin de contribuir mutuamente a la difusión y distribución 
de nuestro trabajo. Esto no ha sido fácil, no obstante, es muy im-
portante abrir y sostener espacios de intercambio para las edito-
riales independientes de las distintas regiones del país. Las ferias 
del libro y la lectura que se están desarrollando en diversas ciuda-
des son un aporte en esta dirección. 

Nuestro trabajo es micro, pero no por eso menos valioso. Se 
trata de una escala que permite un trabajo personalizado y local, 
sin embargo, no escapamos por esto de las redes del capitalismo 
global y es una de las contradicciones que más nos pesa. Chile es 
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un país que ha degradado una gran parte de sus territorios del 
centro-sur para desarrollar la industria forestal, cuyo destino 
principal es la producción de celulosa  que se utiliza para producir 
papel. Este papel se produce en otros países y es importado por las 
imprentas chilenas que imprimen libros. Si pensamos matemáti-
camente estos intercambios, algo no cuadra. El precio del papel 
para producir libros es muy alto y el costo monetario de producir 
celulosa muy bajo, a pesar que los costos humanos y ambientales 
son cada vez más altos. Y si a esto sumamos el valor del impuesto 
al libro en Chile…

Creemos que hay que fortalecer la producción de libros en 
papel. El costo humano y ambiental de la industria global de tec-
nologías de la información y comunicación también es altísimo, 
sobre todo por la sofisticación de los elementos que la componen 
y que provienen de la minería a gran escala. Cada vez es más re-
conocido que el libro físico permite una experiencia sensorial de 
la lectura que no logra el mundo de la virtualidad; además, otorga 
la oportunidad de compartir y dialogar en torno a su estética y su 
contenido. El libro físico es una tecnología que por su materiali-
dad sí permite resguardar y conservar la memoria. 

Como microeditorial no somos empresa con fines de lucro.  
Somos una iniciativa cultural que provee de bienes culturales a 
través del despliegue de nuestras capacidades creativas y de tra-
bajo; por eso también hemos dedicado bastante tiempo a nues-
tra formación académica y especializada. Nosotras sostenemos 
una relación horizontal con las autoras/es que han sido parte de 
nuestro catálogo. Sus derechos de propiedad intelectual son ina-
lienables y nosotras nos reservamos el derecho de edición y pu-
blicación, de acuerdo a un convenio que establecimos en térmi-
nos justos. Siempre hemos superado con creces el margen de 10% 
que otras editoriales destinan a sus autores. Es por esto también 
que consideramos injusta la aplicación de un impuesto tan alto, 
el IVA, a la producción de bienes culturales que contribuyen a la 
educación y el disfrute.
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Publicaciones abiertas a la comunidad

Isabel Guerrero Schiappacasse
Trafun Ediciones

En Trafun Ediciones concebimos la edición en y desde el 
sur como una oportunidad para replantear la práctica edito-

rial fuera de las lógicas de los centros geográficos y económicos que 
tienden a priorizar la masividad, la competencia y la velocidad. Nos 
situamos en la Región de Los Ríos, lugar que nos ha motivado a 
investigar contenidos locales y a desarrollar proyectos que puedan 
tener un impacto positivo en la manera que habitamos esta tierra. 
La escala humana y el ritmo de las ciudades nos ha ayudado a tejer 
redes de colaboración y a disfrutar tanto los procesos como los re-
sultados de lo que hacemos. 

Nos preguntamos a menudo acerca del propósito y el valor 
de nuestro trabajo editorial en el territorio, considerando la crisis 
medioambiental actual, el exceso de información que nos rodea y 
los medios que la diseminan. La irrupción de la inteligencia arti-
ficial ha tensionado estas interrogantes, llevándonos a cuestionar 
incluso el papel de lo humano en esta práctica. Sin la pretensión 
de dar respuestas definitivas, intentamos que estas inquietudes 
orienten nuestro quehacer. Por esta razón, nos enfocamos en ela-
borar, seleccionar y difundir contenidos de calidad que contribu-
yan a la valoración del patrimonio cultural y natural, con énfasis 
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en la educación ambiental. También nos interesa propiciar diálo-
gos en torno a las publicaciones, por lo que buscamos ir más allá 
de su gestación e involucrarnos en su mediación. 

Apostamos por las colaboraciones, y una de las más fértiles 
ha sido nuestra alianza con la ONG Alerce de Valdivia. Desde el 
2020, hemos sido su brazo editorial en el proyecto Verdad & Be-
lleza, iniciativa que combina educación ambiental con fomento de 
la lectura y escritura, por medio de talleres y una revista dirigida a 
personas adultas interesadas en el tema. Esta publicación ha sido 
un espacio para compartir libros, lecturas y experiencias educati-
vas relacionadas con la naturaleza. En sus tres números, incluye 
textos e imágenes de autores de diferentes localidades, la mayoría 
del sur, lo que la convierte en un medio de expresión e intercam-
bio de múltiples voces, algunas inéditas. 

Nuestro entusiasmo por las revistas, en complicidad con la 
ONG Alerce, nos motivó a co-crear una junto a niñas y niños, 
bajo el título de Gatoperro. En esta revista abordamos el tema de 
las mascotas, el cual es relevante para la educación ambiental y 
sumamente atractivo para la niñez. La mayoría del contenido del 
primer número surgió en talleres de lectura y escritura creativa 
realizados en cuatro escuelas de Valdivia, con el apoyo de la agru-
pación Qué Lindo Leer. El evento de lanzamiento contó con la 
participación de más de cien estudiantes, algunos de los cuales 
leyeron sus creaciones con orgullo y alegría en el escenario. 

Parte importante del sentido de nuestra labor editorial radica 
en los encuentros que dan vida a las publicaciones e iniciativas en 
las que trabajamos. En gran medida, el desarrollo de proyectos 
con participación comunitaria ha sido posible gracias al financia-
miento público alineado con la Política Nacional de la Lectura, el 
Libro y las Bibliotecas, cuya existencia es muy significativa para 
el país y esperamos se mantenga y fortalezca. Un respaldo adicio-
nal es la presencia de la Mesa Regional del Libro y la Lectura en 
nuestra región, la cual reúne y favorece la articulación de diversos 
agentes públicos y privados. Apreciamos estos esfuerzos, aunque 
también somos conscientes de que aún queda mucho por avanzar 
para garantizar efectivamente el derecho a la lectura y al libro.
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Las brechas existentes en el ámbito de la lectura repercuten, 
entre otras cosas, en el acceso a la información, el ejercicio de una 
ciudadanía crítica y participativa y el reconocimiento, valoración 
y cuidado de nuestros patrimonios. 

A través de nuestra labor editorial –ya sea por medio de li-
bros, revistas como Verdad & Belleza y Gatoperro, u otros dispo-
sitivos– hemos buscado contribuir a fomentar la lectura y relevar 
la riqueza cultural y natural de un territorio que urge resguardar. 
Esperamos seguir haciéndolo, mientras alimentamos espacios de 
comunicación que nos permitan construir comunidad, nutrirnos 
como seres humanos y disfrutar el proceso.
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El cielo que nos desborda. Publicar poesía 
en Temuco

Patricio Alvarado*

Universidad Católica de Temuco

Introducción

Durante mucho tiempo se ha sostenido la idea de que el 
sur de Chile es domicilio de poetas. Sea mistificación o reali-

dad, es una afirmación que suele circular en diferentes lugares del 
mundo, sin tener una localización exacta. Una diatriba publicada 
hace algunos años (Cussen, 2012) da cuenta, irónicamente, de que 
esta idea circula en los países de todo el mundo y ha sido repetida 
hasta el cansancio sin mermar el detalle de que consiste en un lugar 
común. Como sea, es llamativo que el campo local, a pesar de la au-
sencia de proyectos editoriales estables a lo largo de las décadas, de 
la precarización del ámbito editorial y las diferentes dificultades al 
momento de editar, mantenga una importante tasa de publicacio-
nes de poesía. Lo que nos arroja diferentes cuestionamientos, como 
se observa en el desarrollo de la hipótesis de trabajo en «Libros de la 
lluvia, estado actual de las editoriales independientes y universita-
rias del sur de Chile» (Maldonado et al., 2018) en torno a problemas 
de la edición en el territorio, como las lógicas del mercado, el im-

*  Doctor en Literatura Española e Hispanoamericana. Investigador y escritor. Se ha 
desempeñado como docente de la Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño de la 
Universidad Católica de Temuco.
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pacto de las políticas culturales, la desprofesionalización, la falta de 
formación, la concentración capitalina, la falta de asociatividad gre-
mial, entre otros factores que afectan en la erosión del campo edito-
rial. A pesar de ello, el ámbito poético local nos ofrece un problema 
de investigación mayor, puesto que actualmente cruza un periodo 
de hiperactividad, aunque el mismo periodo acuse la falta de espa-
cios de publicación y la acumulación de proyectos poéticos.

Para comprender el estado actual es necesario observar qué 
ha sucedido durante los últimos diez años en la producción edi-
torial de la poesía. La relevancia de analizar el campo poético ra-
dica en el peso específico de esta práctica en términos culturales 
e identitarios para la ciudad y la región. Más allá de la diatriba, 
la poesía en la región mantiene un arraigo en la sociedad que ha 
sido promovido incluso por los organismos institucionales y ofi-
ciales, a pesar de mantener al propio campo en una precarización 
histórica. De todos modos, la acumulación de proyectos poéticos 
responde a una tradición literaria en la cual han sido las propias 
autorías quienes se han hecho cargo de las diferentes áreas del 
ecosistema del libro y la lectura, como revisaremos en los siguien-
tes apartados. En este sentido, cuando proponemos observar su 
estado actual en la ciudad de Temuco, no nos restringimos úni-
camente a los límites de la urbe, sino que consideramos que esta 
ciudad representa los acontecimientos en un marco regional, ya 
que en este espacio confluyen las diferentes voces poéticas actua-
les, independientemente de su distancia con este epicentro, pues 
el contexto regional se observa como un espacio constreñido, en el 
cual las diferencias geográficas intercomunales son cada vez más 
irrelevantes, dado el modo de circulación de los formatos, sopor-
tes y sus contenidos en pleno siglo XXI.

En el caso de la ciudad de Temuco, cabe señalar que se tra-
ta de un espacio que aglutina una producción regional que so-
brepasa sus límites geográficos particulares desde su instalación, 
concentrando un despliegue de imprentas y medios impresos a 
lo largo de su breve historia, los cuales tuvieron una relevancia 
específica durante las últimas décadas del s. XIX. Se trata de un 
periodo que contó con una actividad lógicamente acelerada, debi-
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do al hito fundacional del Fuerte Recabarren, nombre con el que 
se fundó la ciudad en 1881. La creación de distintas ediciones tuvo 
esta curva ascendente, puesto que

«en esta región [La Araucanía], pueden, en el lapso de menos de 
veinte años (hasta 1900), haber visto luz pública un centenar de dia-
rios», según Carmen Norambuena en La Araucanía y el Proyecto 
Modernizador» (Pinto, J., 1998, p. 244).

En este contexto de ediciones periódicas, más allá de los límites 
del centro neurálgico de Temuco, podemos observar la creación 
de medios impresos en toda la región, como El Heraldo del Colo-
no de Pitrufquén (1921), El Colono de Gorbea (1922), La Prensa de 
Angol (1924). Mientras que tan solo en una ciudad como Traiguén 
circularon numerosos periódicos como El Fígaro (1918), El Hom-
bre Libre (1921), El Cóndor (1922), El Imparcial (1922), El Progreso 
(1926), El Traiguén (1931), entre otros. 

Posteriormente, el siglo XX marcó el tránsito de diferentes 
poetas que convergieron en este punto geográfico, teniendo en su 
expresión más difundida a nivel nacional e internacional el surgi-
miento de Pablo Neruda, quien inició su labor poética en el territo-
rio temuquense, al cual se ha vinculado una producción temprana 
pero relevante para su biografema. Por insidiosa que comparez-
ca su relación con la ciudad, quizás temporalmente limitada, su 
tránsito por las calles de Temuco ha sido suficiente para la con-
formación de una imagen asociada a la figura de los trenes, debi-
do a sus implicancias biográficas, cierto costumbrismo social y el 
paisaje natural inhóspito que rodea a la ciudad, otorgándole una 
ideación estética a la región. Mucho más tarde, diferentes hitos a 
lo largo del presente s. XXI han signado la repercusión de la figura 
de Pablo Neruda, las que no ahondaremos en estas páginas debi-
do a su pública exposición. Tampoco insistiremos en enumerar 
su legado cultural, bastante arraigado en el imaginario urbano, 
aunque junto a su relevancia específica, vale señalar la reiterativa 
apropiación institucional que se ha ido modelando a lo largo de 
los años respecto a su figura, junto a la mistificación del territorio 
poético de esta parte del mundo, en correspondencia a la ausencia 
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de la conformación y promoción de proyectos editoriales que, al 
margen de la autogestión de las propias autorías en iniciativas in-
dependientes, divulguen la labor poética actual.

Marca Neruda en Temuco y la región: tierra de 
poetas y de la figura incombustible de Pablo 
Neruda

Parece inconcebible que durante el siglo XXI aún se manten-
ga la difusión de la figura insistentemente totalizante de Neruda 
como expresión unívoca de la poesía en la región. Esta afirmación 
no apela a negar su presencia ni el valor de su trabajo poético, 
sino a señalar los esfuerzos por reducir su obra poética a elemen-
tos folclóricos, incluso neutralizada y despolitizada, al tiempo de 
cancelar la presencia y la divulgación de la poesía contemporánea 
local. Los continuos desplazamientos de su figura han afectado 
en la recepción de la comunidad hacia la producción poética ac-
tual, insistiendo en divulgar un tipo de poesía que nos transporta 
a un pasado de un siglo de distancia. De forma que, para obser-
var la explotación de la imagen de Neruda en la ciudad a lo lar-
go de este siglo, señalaremos tres casos de diferente naturaleza: 
una iniciativa municipal de fomento a la escritura con el concurso 
Neruda 2000, el levantamiento del Museo Nacional Ferroviario 
Pablo Neruda y, más tarde, el desarrollo del proyecto de Ruta Pa-
trimonial Huellas de Pablo Neruda en la ciudad de Temuco. Lo 
llamativo de estos hitos es la búsqueda por conseguir el objetivo 
de promoción cultural y literaria, sin que ello represente un apor-
te a la edición y divulgación de la poesía contemporánea, dejando 
en entredicho el valor y la voluntad institucional por asumir que 
estamos en presencia de una tierra de poetas.

Al iniciar el siglo XXI, la Municipalidad de Temuco organi-
zó el Primer Concurso Iberoamericano de Poesía Neruda 2000, 
el cual tuvo como primer premio la obra Piedra Vacía del poeta 
colombiano Felipe García Quintero, el cual fue impreso en un li-
bro homónimo al título del concurso, junto al segundo y tercer 
lugar, además de las cuatro menciones honrosas que escogió en 
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esa oportunidad el jurado. El cuantioso premio consistió en una 
suma nada despreciable de 5.000 dólares, anunciando la ostentosa 
empresa que significaría realizar una convocatoria de una magni-
tud iberoamericana, en la cual se recibieron trabajos de 632 poe-
tas de 22 países. La coordinación general, que recayó en el fun-
cionario municipal Pedro Henríquez Bustamante, imprimió un 
volumen sin adscribirlo a ningún sello editorial ni catálogo algu-
no, presentándose simplemente como una edición independiente, 
cuya confección corresponde a un catálogo sin el cuidado de una 
colección de estas características, desaprovechando una oportu-
nidad inédita. Pero esta iniciativa, lejos de permitir el crecimiento 
de la edición poética en Temuco, no tuvo continuidad y quedó 
como un hito que desapareció poco a poco de la memoria y la 
historiografía local, ofreciendo un impacto cultural irrelevante. 
El título no figura como una lectura sugerida en ningún catálogo 
bibliotecológico de la ciudad, y sus autorías no generaron ningún 
impacto ni diálogo con el campo local. Más visible que el desdén 
de su edición, surge el desprecio por la idea de establecer un catá-
logo relevante y sostenido en el tiempo que actúe de forma distin-
ta al golpe comunicacional que significó el alto costo del proyecto.

El segundo hito vinculado a la figura de Pablo Neruda en la 
ciudad que, señalaremos, consiste en la apertura del Museo Nacio-
nal Ferroviario Pablo Neruda, el cual formó parte de las celebra-
ciones del centenario del nacimiento del Premio Nobel, en 2004. 
Si bien representa un espacio patrimonial relevante, instalado en 
un barrio histórico de la ciudad y teniendo como eje estético la fi-
gura en desuso de las máquinas y las instalaciones ferroviarias, se 
estableció impregnado por una cercanía nostálgica con el pasado 
reciente de la región. Pero, ante todo, por el anhelo de reivindicar 
la función del proyecto modernizador del s. XIX, la anexión de la 
región al Estado capitalista central, e irónicamente la búsqueda 
por homogeneizar la promesa del progreso material. Pero la fi-
gura del ferrocarril más bien se vincula al fracaso de tal promesa 
modernizadora y la redistribución del poder central, en una de 
las regiones con mayores índices de desigualdad socioeconómica 
del país hasta ahora. En este caso, nuevamente la figura de Pablo 
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Neruda fue utilizada como un mecanismo de arraigo cultural, sin 
lograr ningún tipo de impacto respecto a su labor más difundida: 
su trabajo literario. Dejando de lado el valor patrimonial y el rol 
de la locomotora, sea en esta u otra geografía incluso, no se puede 
desconocer el valor de este parque y la revitalización cultural que 
ha cumplido como escenario artístico, siendo el telón de fondo 
para múltiples actividades, desde exposiciones de artes visuales 
–al menos tres salas cumplen este rol–, obras de teatro y eventos 
musicales, hasta ferias de todo tipo de carácter y expresión. Lo que 
no se corresponde con las condiciones específicas del Museo, sino 
de la falta generalizada de espacios para el desarrollo de activida-
des artísticas en la ciudad.

Pero lo que pareciera considerarse un espacio que permita la 
divulgación de la labor literaria en general, y poética en particular, 
solo se limitó a adscribir su nombre institucionalizado al imagi-
nario cultural vinculado a la marca de Neruda. A pesar del uso de 
textos poéticos que decoran el espacio, la actividad literaria es es-
porádica, sin la divulgación editorial de las instituciones respon-
sables del espacio sobre el quehacer literario regional. La promo-
ción de la lectura y la edición literaria en general suele provocarse 
mediante instancias autónomas, autogestionadas o a expensas de 
iniciativas de personas naturales o personalidades jurídicas sub-
vencionadas por organismos estatales, tales como el Encuentro de 
Poesía Violento Sur (2007), Festival de Literatura Temuco a Pie 
de Página (2011 y 2012), la actividad Expreso Literario: Encuentro 
Regional de Escritores (2022), la lectura realizada al alero de la 
exposición Trama y Pulsaciones: una Panorámica de una Escena 
Cultural (2023) o la convocatoria Araucanía en Cien Palabras de la 
Fundación Plagio en distintas oportunidades. Y aunque no cum-
pliría los objetivos de estas instancias, ninguna de ellas propició 
la edición de poesía en la ciudad. Talleres de poesía o de edición, 
actividades de formación profesional vinculadas a la edición de 
textos poéticos, o aportes a la industria del libro no han sido ges-
tionados por los responsables del Museo, desaprovechando este 
polo cultural y reduciéndolo a su infraestructura. 

Podríamos cuestionar la pertinencia de unas instalaciones 
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museográficas para el fomento del desarrollo literario, pero lo que 
pareciera conformar un hecho aislado, adquiere un sentido mayor 
si observamos en perspectiva el uso constante de esta marca. De 
modo que un tercer hito en relación a la explotación de la figura de 
Pablo Neruda corresponde a la Ruta Patrimonial Huellas de Pablo 
Neruda, cuya primera etapa (2011) contó con el patrocinio de la 
Universidad Católica de Temuco y el Ministerio de Bienes Nacio-
nales. Esta iniciativa buscó recopilar la información biográfica y 
bibliográfica de Neruda relacionada con la ciudad y la región, dis-
ponible en diferentes fondos de acceso público. El proyecto tuvo 
como objetivo propiciar un mapa geográfico local vinculado a su 
vida, compuesto por 18 puntos físicos que cruzan la historia de 
la ciudad, aunque con fines turísticos por sobre la divulgación li-
teraria. Y a pesar de contar con un financiamiento inédito, este 
proyecto no logró recuperar los restos del inmueble asociado a la 
vivienda de infancia de Neruda, por ejemplo, uno de los princi-
pales avatares de la ruta y cuyo deterioro ha impedido la conser-
vación del espacio, sin considerar las múltiples etapas que cursó 
la iniciativa. Este proyecto tampoco generó un impacto relevante 
en la población, sin propiciar ningún proyecto editorial que sos-
tenga el imaginario literario propiciado por la poética nerudiana, 
ya sea para difundir la producción poética asociada a la ruta, la 
investigación bibliográfica histórica en torno a su quehacer lite-
rario, ni tampoco una vinculación con la producción poética de 
autorías contemporáneas con el fin de provocar un diálogo y, de 
este modo, sumarse a la exposición pública que podría haber al-
canzado este proyecto.

Como acápite, más allá de estos tres hitos, cabe señalar la in-
sistencia por recurrir a la imagen del poeta, a pesar de su agota-
miento y falta de actualización, como se observa en una de las 
últimas actividades públicas en relación con la explotación de la 
figura de Pablo Neruda en Temuco, la cual consistió en una char-
la titulada «Conversatorio literario: De Neftalí a Pablo Neruda. 
Huellas en Temuco», organizado por la Municipalidad de Temuco 
en la Biblioteca Galo Sepúlveda, el centro de referencia de las bi-
bliotecas en la ciudad. La actividad consistió en una charla de José 
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Manuel Rodríguez, que no logró convocar a más de una decena 
de asistentes. El conversatorio, sin embargo, tampoco ofreció in-
formación respecto al diálogo de la poesía nerudiana con la poe-
sía local contemporánea, situando el concepto de «huellas» en un 
imaginario fosilizado, sin una reactivación de su obra ni logrando 
generar un vínculo con las nuevas lecturas de los potenciales asis-
tentes o la revisión histórica de la herencia poética en la zona. El 
desinterés provocado en la comunidad, más allá de las fallas co-
municacionales de difusión de una actividad pública y de carácter 
gratuito, recaen en la propia lógica bajo la cual se desactiva el in-
terés por el material poético, presentándose como una casualidad 
anacrónica, rodeada de los clichés que ya se habían encargado de 
fomentar las instancias anteriores.

El árbol que señala el comienzo del bosque: Una 
tradición poética local

Más allá de la deriva nerudiana, la historia de la poesía que 
ha transitado la ciudad de Temuco nos ofrece una diversidad de 
valiosos nombres que han cruzado el siglo XX. La producción de-
sarrollada desde este territorio se encuentra arraigada en un ima-
ginario cultural y social vinculado a una diversidad de elementos, 
en los que las condiciones del paisaje natural en paralelo, y en al-
gunos casos en contraposición, a la ciudad –comprendida como 
dispositivo moderno (Deotte, 2012)– tiene alcances identitarios 
profundos. Desde la importancia de la figura capital de Pablo 
Neruda y, en menor medida, Gabriela Mistral en la región –quien 
escribiera en este territorio el poema Araucanos (Poema de Chile, 
1967)–, se suma un nutrido río de poetas, donde circulan nombres 
tan relevantes como los premios nacionales Marta Brunet (Chi-
llán, 1897-1967), cuya infancia transcurrió en Pailahueque, en la 
provincia de Malleco; Juvencio Valle (Almagro, Nueva Imperial, 
1900-1999); Julio Barrenechea (Santiago, 1910-1979), quien además 
fuera electo como diputado de Temuco entre 1937 y 1941; Miguel 
Arteche (Nueva Imperial, 1926-2012); o, recientemente, Elicura 
Chihuailaf (Cunco, 1952); autorías que cuentan, en mayor o me-
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nor medida, con un trabajo poético influyente y que, más allá de 
la coincidencia de un galardón, permiten establecer un síntoma 
respecto a la variedad de propuestas legitimadas por la oficiali-
dad literaria nacional. Pero a estos nombres se suma una canti-
dad de autorías tan relevantes como Augusto Winter (Tamaya, 
1868-1927), quien, afincado en Puerto Saavedra, tendió lazos con 
Mistral y Neruda durante sus estancias en la región; Luis Durand 
(Traiguén, 1885-1954); Selva Saavedra (Pitrufquén, 1902-1990); Teó-
filo Cid (Temuco, 1914-1964); Eliana Navarro (Valparaíso, 1920-
2006), quien se instaló junto a su familia tempranamente en Tro-
volhue; Anselmo Raguileo (Saltapura, Nueva Imperial, 1922-1992); 
Pedro Alonzo Retamal (Collico, Puerto Saavedra, 1929-2014); Luis 
Vulliamy (Lautaro, 1929-1988); Jorge Teillier (Lautaro, 1935-1996); 
Sebastián Queupul (Ralipitra, Nueva Imperial, 1936-2016), Omar 
Lara (Teodoro Schmidt, 1941-2021) o Guido Eytel (Temuco, 1945-
2018), entre otras autorías que han compuesto importantes bases 
culturales e identitarias de la ciudad y la región.

Esta enumeración no consiste en agotar los nombres que han 
formado parte de la tradición local en una lista, independiente-
mente de sus trayectorias posteriores, sino de aglutinar las dife-
rentes voces que han nutrido el mapa poético más allá de la figura 
totémica de Neruda. No es objeto de este ensayo ahondar en la 
obra de este corpus regional, sin embargo, estos casos son ejem-
plares al momento de sostener la idea de una tradición poética, 
tanto a nivel de producción literaria como editorial. En este senti-
do, un caso relevante para observar la identidad poética local co-
rresponde a la difundida poesía lárica, un concepto acuñado por 
Jorge Teillier en su famoso ensayo Los Poetas de los Lares (1965). El 
grupo de poetas láricos estuvo conformado por jóvenes pertene-
cientes a distintas provincias del sur de Chile, que formaron parte 
del fenómeno migratorio hacia los grandes centros urbanos desde 
la mitad del siglo. En consecuencia, estos poetas cultivaron como 
principal punto de unión un sentimiento de arraigo a la tierra y 
de desencanto hacia la vida citadina. Pero, ante todo, el hecho de 
constituirse como los guardianes del mito poético con alcances 
rilkeanos, la nostalgia por el periodo de la infancia y la vida en 
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torno a la calidez del hogar. A partir de su reunión, consolidaron 
un movimiento colaborativo, mediante el que circularon diferen-
tes revistas y proyectos editoriales que permitieron la visibilidad y 
la difusión del trabajo poético, en diálogo con los diferentes sellos 
establecidos con anterioridad. Su presencia marcó una tendencia 
que se continuó ramificando en distintas propuestas de la región y 
de la ciudad de Temuco. Más allá de una poética en común, marcó 
una ética que propuso descentralizar la divulgación de la poesía, 
con el fin de establecer una apertura de los discursos mediante un 
lenguaje que escapaba al hermetismo académico. Es esta actitud 
la que ha permanecido en el modo en que las propuestas poéticas 
han surgido en la actualidad. Ya no bajo los preceptos rilkeanos 
del lar ni el romanticismo del paraíso perdido alojado en la ideali-
zación de la provincia, sino a través de la lógica de la colaboración 
y como una responsabilidad ética con el oficio.

«Tú sabías que la poesía debe ser usual como el cielo / que nos 
desborda» (Teillier, 1971) son versos que forman parte del famoso 
poema Al Poeta de este Mundo, contenido en el libro Muertes y 
Maravillas, el cual surgiría como un préstamo de René Guy Ca-
dou (Sainte-Reine-de-Bretagne, 1920-1951), autor francés a quien 
Teillier dedica el poema veinte años más tarde de su fallecimiento 
y con quien dialoga literariamente, como una especie de corres-
pondencia poética a destiempo. Guy Cadou, poeta de muerte pre-
matura, se refugió en la provincia francesa y apeló a una vida aus-
tera, lejos de cierto centralismo europeo, decantando en la propia 
ética que Teillier vería en el larismo. «La poesía no es más que ese 
gran impulso que nos transporta hacia las cosas habituales, ha-
bituales como el cielo que nos desborda» (Cadou, 1951), señala el 
poeta hacia los últimos años de su vida en las palabras que son re-
cogidas en Al Poeta de este Mundo, para recordarnos que la poesía 
debe ser usual,

que no significa nada si no permite a los hombres acercarse y co-
nocerse. / La poesía debe ser una moneda cotidiana / y debe estar 
sobre todas las mesas. (Teillier, 1971).

Este precepto se ha mantenido como una guía, sea implícita o 
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inexorable, para el devenir de la poesía local. En una época en 
la que hemos asistido a la desaparición paulatina y parcial de los 
formatos físicos, en comparación a los siglos XIX y XX, también 
lo ha sido para el mercado editorial local. Lo que surgió como la 
emancipación del soporte físico al yugo de la economización de 
los procesos técnicos, dio paso a la desaparición de los medios y a 
una relación de los lectores ordenada principalmente por la ofer-
ta y la demanda comercial. De cualquier forma, esta tesis queda 
en entredicho si consideramos la influencia de la Dictadura Cívi-
co-militar chilena del último tercio del siglo, en la cual, además 
de las implicancias históricas, políticas y humanas, se censura-
ron, cerraron y persiguieron los diferentes proyectos de difusión 
editorial, revistas y medios de comunicación, generando un daño 
irreparable al desarrollo intelectual y cultural. El mismo Teillier 
se refugió en su propio lar, dejando en pausa su producción poé-
tica, lo que es visible en el hiato temporal entre una publicación y 
otra, como lo demuestra su bibliografía, ya que tan solo dos de sus 
libros de poemas fueron publicados en Chile durante todo el pe-
riodo de la Dictadura, Para un Pueblo Fantasma (1978) y Cartas 
para Reinas de Otras Primaveras (1985), arrojándonos un perio-
do marcado por la oscuridad y el silencio.

Pero fueron, y han sido, los poetas quienes han sostenido la 
labor editorial local. En el mismo periodo, los poetas Guido Eytel 
y Elicura Chihuailaf crearon la revista Poesía Diaria (1983), que se 
extendería por toda la década. Desde su primera editorial señala-
ban que su objetivo sería el de publicar

La poesía de antes y la de ahora. Los de aquí y los de allá. En suma, 
la POESÍA DIARIA, la de siempre («Editorial». Poesía Diaria. Temu-
co, julio de 1983, p. 21).

Este caso, también ejemplar, nos permite observar sintomática-
mente cómo se ha gestado la publicación poética en la ciudad. 
Pero no han sido solo revistas ni editoriales autogestionadas las 
instancias que se comenzaron a desarrollar como un espacio de 
resistencia, sino que también talleres literarios, lecturas públicas y 
encuentros que cada cierto tiempo han permitido el diálogo, más 
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o menos fructífero, entre los mismos poetas, y entre poetas y lec-
tores.

La tradición poética local: autonomía y 
colaboración

El rol de las propias personas que practican el oficio ha sido 
fundamental para el mantenimiento de la tradición local, diversi-
ficando sus labores en un amplio espectro del ecosistema literario. 
Irónicamente, en este punto nos volveremos a remitir a la figura 
nerudiana; ya no en la explotación de su imagen publicitaria, sino 
con un hecho específico: la realización de los talleres de poesía en 
Temuco bajo el patrocinio de la Fundación Pablo Neruda de San-
tiago. Esta iniciativa no fue acción de ninguna institución local, 
sino más bien responde a instancias de poetas locales. En primer 
lugar, Clemente Riedemann (Valdivia, 1953), quien además ha sido 
uno de los promotores del concepto de suralidad (Riedemann y 
Arellano, 2012) aplicado al campo poético de las regiones del sur 
de Chile, cumplió el rol de coordinar la primera versión de este 
taller formativo; y, en segundo lugar, el citado Guido Eytel, quien 
se hizo cargo de esta instancia hasta 2014. Este espacio es signifi-
cativo para nuestro análisis, pues arroja algunos datos relevantes, 
como la diversificación de los escritores desarrollando labores for-
mativas, siempre en función de la escritura y la edición literaria, la 
autonomía respecto a la presencia de las instituciones locales, ya 
que el primer taller fue realizado en un centro de formación técni-
ca-universitaria, mientras que los talleres posteriores fueron reali-
zados en las instalaciones de una institución educacional pública, 
pero independientemente de ello, mantuvieron la naturaleza au-
tónoma del trabajo formativo y a instancias del interés voluntario 
de cada uno de los poetas responsables.

El año 2014, además del cierre del taller, también nos señala 
la fecha del último libro que Guido Eytel publicó en vida. La re-
flexión que surge a continuación consiste en preguntarnos qué ha 
sucedido durante la última década en el campo de la edición poé-
tica local. Lo que observamos radica en que el ejercicio colaborati-
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vo no fue excluyente de las experiencias de las décadas anteriores, 
lógicamente mucho más allá de los poetas láricos. No es nuestro 
objetivo exponer los diferentes movimientos y tensiones de la pro-
ducción literaria local a lo largo de toda su historia, sino descri-
bir las características de la publicación y circulación de la poesía 
regional contemporánea que converge en la ciudad de Temuco, la 
cual es heterogénea en sus formatos, así como en las identidades 
de quienes publican en el territorio, o de quienes han tenido que 
recurrir a su publicación fuera de él, a pesar de mantenerse traba-
jando en la misma geografía. 

Para ello es necesario observar el cuerpo de obras de poe-
sía contemporánea que se ha publicado durante estos años, entre 
los cuales destacan casos que vale la pena apuntar, como los li-
bros Antes que el Alba te Sacuda en el Pavimento (2015) de Pablo 
Ayenao; Animales Lentos (2016) de Jorge Volpi Bravo; Epu Zuam 
(2016) de Leonel Lienlaf; Tratado de Piedras (2014), El Hombre y 
su Piedra (2016) y Apología del Barro (2018) de Cristian Cayupan 
Mora; Desove (2018) y Luz de Estrellas Muertas (2022) de Clau-
dia Jara Bruzzone; Nadir (2017), Pieza País (2021) y Nada o el Va-
cío Observable en el Espacio (2024) de Felipe Caro Pérez; Mujer 
Halcón (2020) de Aliwen Malen Traipul; Kusheke Punh (2020) 
y Pillmayken engu Choyke ñi Piam (2021) de Bastián Chandía 
Millanao; Breve Estudio sobre las Aves (2021) de Charlotte von 
T. (Carla Navarro Torres); Apuntes sobre el Deterioro del Vacío 
(2021) de H. Bello Saavedra; Operación #1 (2022) de la agrupa-
ción Insistencia Colektiva; Paréntesis Temporal (2023) de Dafne 
Meezs; La Casa que Espera (2023) de Carolina Quijón Sáez; Poe-
mas Acerca del Árbol (Reedición, 2023) de Hugo Alister; Kvra 
Newen (2024) de Klaura Anchío Boroa; así también autorías sin 
publicaciones físicas recientes como las correspondientes a Leo-
nora Vicuña o Ange Cayuman, y las acciones registradas en di-
versas intervenciones performáticas como los casos de Nandy 
Moglia –pseudónimo de Natalia Moya–, Lorenza Aillapán o In-
sistencia Colektiva. Cabe señalar que los casos totales sobrepa-
san esta constelación de obras, y nos hemos remitido a señalar 
una minoría debido a su relevancia, por lo tanto la recopilación 
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y selección de obras del periodo se encuentra abierta. A pesar de 
ello, consideramos que este corpus inicial es el más llamativo del 
periodo, debido a la consistencia y la diversidad de las propuestas.

Al revisar los espacios de edición y de circulación de estas 
obras, nos encontraremos con una serie de particularidades res-
pecto al mapa editorial local. En primer lugar, todas estas obras 
han sido publicadas por editoriales independientes, la mayoría 
coordinadas y diseñadas por los propios poetas. En ellas destaca 
la presencia de Cagtén Ediciones, dirigida por el poeta Hugo Alis-
ter, la editorial más longeva que ha persistido como caso único 
a lo largo de las décadas hasta la actualidad. Del mismo modo 
se observan editoriales dirigidas y sostenidas por otros poetas y 
artistas de la región, como son los casos de Conunhueno, Genlol, 
Libros del Perro Escondido, Pululo, Mallolafken, Observatorio 19, 
Periferias, Tortuga Samurái. Mientras que las demás editoriales 
corresponden a iniciativas de otras regiones, con mayor o menor 
interés extractivista, entre las que se observa Aparte, Inubicalistas, 
Del Aire o Bovagantes. En esta diversidad de editoriales, hay una 
ausencia de proyectos de gestión pública que promuevan la publi-
cación de poesía, como en algún momento lo hizo la Municipa-
lidad de Temuco con el concurso Neruda 2000, o en el caso de la 
labor de las instituciones educativas bajo el rol de las editoriales 
universitarias. Aunque esto ha cambiado parcialmente durante el 
último año, cabe destacar su desinterés por editar la producción 
poética a lo largo de este periodo. Dos casos nos permiten ob-
servar el estado en este ámbito, Ediciones UFRO University Press y 
Ediciones UCT. La primera ha concentrado su trabajo en publicar 
proyectos de divulgación académica, mayoritariamente vincula-
dos a áreas que escapan del interés literario, aunque recurrente-
mente la institución señale discursivamente lo contrario. A pesar 
de la creación del Premio Nacional de Poesía Jorge Teillier de la 
misma casa universitaria, en contra de los objetivos de su propio 
proyecto y sus favorables condiciones materiales –se trata de la 
editorial con las mejores condiciones profesionales en la región–, 
esto no ha representado un incentivo para la publicación de poe-
sía; es más, tan solo recientemente se ha publicado con varios años 
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de desfase el libro conmemorativo del premio fallado en 2018, ti-
tulado Excavaciones (2022), correspondiente a la poeta Elvira 
Hernández. Un destino similar que han sufrido otras propues-
tas galardonadas. Mientras que Ediciones UCT, durante el último 
año, ha creado la Convocatoria de Poesía Yosuke Kuramochi que 
recoge los proyectos poéticos de autores de la región con el fin de 
publicarlos en su colección homónima, bajo una instancia inédi-
ta para la ciudad y para la editorial, que durante años se dedicó a 
publicar instancias académicas enfocadas en otras disciplinas, tal 
como su par universitaria. De este modo, se destaca que recién el 
2024 se publicarán los libros Nada o el Vacío Observable en el 
Espacio (2024) de Felipe Caro Pérez y Avistamiento de Aves y 
Otros Vuelos (2024) de Carla Llamunao Vega, primer y segundo 
seleccionados, gestando un aporte único que tendrá sus frutos en 
la medida que permanezca en el tiempo.

A esto podemos sumar el decreciente mercado físico de libros 
de todo tipo, sean o no del campo de la poesía, siendo patente en la 
ausencia de librerías en la ciudad. El número de librerías especia-
lizadas en literatura no sobrepasa la decena, dificultando el acceso 
y encareciendo los costos de los libros debido a la falta de compe-
tencia. El fracaso del mercado queda en evidencia en la instala-
ción de monopolios que administran precios prohibitivos para la 
mayor parte de la población, segmentando los índices lectores y 
dedicándose a difundir una cantidad limitada de títulos donde la 
edición independiente queda relegada a un plano incidental. Qui-
zás un hito en este contexto es la apertura de la librería de la pro-
pia Ediciones UCT, que ha recogido un incipiente, pero efectivo, 
fondo editorial local, o la Librería Ofqui, de la editorial homóni-
ma, que ha ampliado la oferta poética local, así también la oferta 
formativa para lectores y escritores mediante charlas y talleres en 
sus instalaciones, como también la oferta de difusión de poetas 
del sur del país. En esta baja disponibilidad de los títulos, los orga-
nismos públicos han ofrecido instancias parciales, sin una imple-
mentación profesional de ferias –como fue el caso de la exclusión 
de las poetas mujeres de la organización de la Feria Municipal del 
Libro 2022, coordinada por el funcionario Rodrigo Hiriarte–, sin 
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las jornadas profesionalizantes que caracterizan a estas instancias 
en otros contextos geográficos, evitando los incentivos a la labor 
específicamente editorial. De la misma forma, la oferta biblioteca-
ria de la red pública dependiente del propio municipio no cuenta 
con personal especializado para la promoción de la lectura, más 
allá de experiencias limitadas de mediación lectora, llevando al 
organismo municipal a funcionar como un ente que administra y 
subvenciona la infraestructura que suele facilitar para actividades 
públicas, como es el caso de la Galería Municipal de Arte Plaza 
Aníbal Pinto. Sobre los conversatorios producidos en la Biblioteca 
Municipal Galo Sepúlveda, es visible el desaprovechamiento de 
mecanismos de divulgación básicos como la fidelización de los 
asistentes a través de mailing ni el uso de los datos que obligato-
riamente exigen a cada público asistente. La gestión en torno a la 
difusión y promoción de la escritura poética por el mismo orga-
nismo municipal ha sido igualmente irregular y deficiente. Entre 
otros casos, es llamativo el Concurso de Poesía realizado en el 17 
de julio de 2023 en el Centro Comunitario Amanecer, del cual, a 
pesar de su difusión a través de sus redes sociales, no se publica-
ron sus bases, ni ningún tipo de información relevante con el fin 
de comunicar información transparente en la comunidad como 
los nombres de los jurados, los formatos del concurso, ni los pre-
mios ofrecidos.

Por otro lado, los medios de comunicación tradicionales 
–mayormente consumidos en la región– no contemplan la difu-
sión de la literatura local, y los espacios de reseña y crítica literaria 
han desaparecido –si en algún momento existieron, fueron igual-
mente marginales–. Por otro lado, la labor académica vinculada 
al estudio de la poesía local es imperceptible, y la escritura crítica 
y académica en torno a la producción literaria local es tan escasa 
como marginal, sin considerar las lógicas de extractivismo acadé-
mico y cultural. En este sentido, es necesario considerar el aporte 
que han realizado las revistas virtuales Observatorio 19 (UCT) y 
Revista Zur (UFRO), a pesar de sus discontinuidades temporales. 
Pues bien, más allá de este panorama, en el área de las publicacio-
nes divulgativas podemos observar el trabajo de los proyectos en 
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formato físico Traytrayco, Kintrales y Catripulli Arte Postal. A los 
cuales se suma la mayor parte de las instancias digitales Revista 
Elipsis, Viaje Inconcluso, Deriva del Libro, Gullumapu Artes, entre 
otras.

En cuanto a la infraestructura pública es necesario afirmar 
que representan una minoría con limitaciones formales para el 
desarrollo de este campo. Pero estas limitaciones formales y po-
líticas han dado paso a que las diferentes producciones literarias 
permanezcan circulando en espacios alternativos o asociados a 
nichos etarios o subculturales, aunque bajo una potente forma de 
comunidad, estableciendo y reforzando lazos políticos y vitales 
que trascienden la materialidad artística, del mismo modo que 
conforman la base del pensamiento estético y crítico del territo-
rio. Y dada la falta de espacios editoriales, así como librerías, han 
surgido espacios de circulación y exposición transdisciplinarios 
como Triángulo, Espacio Txawün, Espacio KOM, Casa Varas, 
Casa Nave, Biblioteca Comunitaria Guido Eytel, Érase un Taller, 
ex Bar Acapulko. A ello se suman agrupaciones como La Lluviosa 
o Asociación Gremial de Editores Autónomos y Universitarios del 
Sur de Chile; o instancias como el Festival de Poesía Guido Eytel. 
El fenómeno es amplio y crece cada año de la mano de poetas y ar-
tistas de diferentes generaciones y territorios dentro de la región.

Conclusiones

Al observar el campo literario asociado a la poesía en Temu-
co en la última década, desde sus instancias de publicación hasta 
los espacios de circulación, se identifica una comunidad literaria 
abierta que se compone por proyectos autónomos, desligados ma-
yormente de la institucionalidad. La oficialidad institucional, por 
su lado, promueve la imagen cultural de una región y de una ciu-
dad que se identifica con la labor poética en el centro de su iden-
tidad, lo que hemos observado con la explotación de la figura de 
Pablo Neruda, que no ha mermado durante el siglo XXI, aunque 
sin comportar ningún apoyo sostenible ni relevante para el desa-
rrollo ni el diálogo de la poesía contemporánea. Estas instancias 
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constituyen la divulgación de la imagen del poeta laureado como 
un fósil recurrente con fines principalmente decorativos.

La gestión municipal, por su parte, independientemente de la 
inercia natural de este tipo de instituciones, no ha representado 
un aporte valioso para la edición ni la publicación, como sí lo pre-
tendió, aunque a espaldas de la comunidad local, con el concurso 
Neruda 2000. En casos pretéritos como actuales, su deficiencia 
corresponde a las falencias de la gestión de los funcionarios, quie-
nes no son especialistas en ningún ámbito de la cadena del libro, 
privilegiando otros fines por sobre el de propiciar el desarrollo de 
la poesía contemporánea.

Independientemente de los movimientos en el campo cultu-
ral del pasado reciente o distante, cabe destacar la conformación 
colectiva de las propias autorías, quienes han asumido diferen-
tes funciones dentro del ecosistema literario y que han permitido 
su desarrollo, a pesar de la constante precarización. Incluso en 
sus variantes institucionales universitarias, las instancias que han 
sido propicias para este campo han surgido de la mano de pro-
fesionales que también se constituyen como autores fuera de las 
fronteras académicas, como es el caso de Ediciones UCT, o instan-
cias con financiamiento privado y subvencionado como el caso de 
Ofqui Ediciones.

El desarrollo histórico de la actividad poética ha dependido 
de los propios autores, como hemos observado, siguiendo una tra-
dición local que resiste los embates del modelo neoliberal y las 
consecuencias de la postdictadura en la erosión del mismo campo. 
A través de los años, hemos asistido al levantamiento y el decreci-
miento de editoriales independientes como Venérea Violenta, Po-
leo o Nagauros, con una presencia indisoluble de sus editores-au-
tores, que se han ido transformando y desplazando hacia otros 
espacios sin desaparecer.

Quizás la lejanía de la poesía contemporánea actualmente en 
nuestra sociedad hacia un amplio número de lectores se debe, en-
tre otras razones, a la falta de circulación, difusión y análisis de 
la misma, y no por la ausencia de poetas ni de obras valiosas en 
nuestra ciudad y región. Las instancias editoriales se han gesta-
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do bajo sus propios autores, renovando el arraigo del imagina-
rio poético en un río constante. De este modo, el horizonte ético 
plasmado por las reivindicaciones láricas trascienden el universo 
teillieriano. La poesía debería estar en todas las mesas y ser usual 
como ese cielo que desbordó a René Guy Cadou y al propio Tei-
llier, y el río de autorías que hemos recogido en estas páginas es 
solo una parte marginal respecto a un ecosistema levantado a pul-
so por sus propias voces, dejando en evidencia el sentido del verso 
con que el que se cierra el diálogo con Cadou: puesto que

nadie puede impedir a un pájaro que
cante en la más alta cima,
y el poeta derribado
es sólo el árbol rojo que señala el comienzo del bosque.
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Los trabajos y los días de la palabra 
imaginada hasta el papel impreso

Ricardo Casas Tejeda
Editorial Universidad de Los Lagos

Se trata de leer, todo el día y la noche. Leer lo ajeno y lo 
propio. Revisar los errores que solía perdonar y perdonarme, ju-

rar como juez, de la escritura del otro y la mía. Mientras tanto pen-
sar en la vida de una idea, un sentimiento atendiendo su gestación, 
su nacimiento, su presentación y los caminos que tomará entre los 
laberintos de bibliotecas, ferias y libreros. Pero, ay de mí, deberé tra-
tar con los padres y madres de estas palabras, cual profesor atenderé 
sus quejas, rara vez los agradecimientos. Será un constante pedir y 
pedir, la fecha de lanzamiento, la carta de constancia de un libro 
con referato de pares externos. A contrapelo del ego, humilde es-
cuchar y contener, para llegar a buen puerto. Y al final de este viaje 
llegar al ejemplar impreso, sumergirme en el anonimato plácido, en 
esa bruma confortable del deber reposando en el estante del biblio-
tecario y el lector.

Y en este país, en mi país tan despojado de letras, entrevera-
do en párrafos y versos, de los propios libros y los ajenos, arengar 
una batalla perdida de antemano, sin renunciar ni bajar la guar-
dia pedir y pedir, exigir y exigir, rogar y rogar, por este y todos los 
manuscritos inéditos, los propios y los ajenos, enarbolar páginas 
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cargadas de razones y sentimientos, subir sobre los hombros de 
gigantes y gigantas, escudarse en la herencia de la edición nacio-
nal y latinoamericana, en el propio idioma y en los idiomas que 
esperan cruzar hasta el nuestro, parapetarse en las universidades, 
desconfiar de los círculos cercados del canon, atento al fuego ami-
go y al fuego usual de los mercaderes y predicadores de lo rentable 
y el rendimiento, siempre contra reloj, dragones y medusas buro-
cráticos, imbunches y culebrones financieros. Guardianes del es-
tilo con la pluma en ristre, cual estilete penetrante y afilado, sutil y 
a veces artero. Imperdonable corrector de los errores y desvaríos, 
los propios y ajenos. Y sin embargo, editar en la calcinante soledad 
de los desiertos, en el fárrago de las avenidas de una ciudad egó-
tica, cerradas por el ignorante y el sabelotodo, contra los heraldos 
negros del consumo y sus testaferros, en el exilio gélido de los bos-
ques, los canales y los fiordos del desconsuelo. 

Porque la letra impresa podrá rescatar de la mala memoria y 
del olvido lo aprendido, las preguntas eternas, lo vivido y la emo-
ción que aplaca la bestia y rescata al espíritu de las luces arcanas, 
que alumbrarán todo camino incierto. Contra cualquier pronós-
tico y acantilado insalvable, tender el puente que transmutará lo 
que amenaza el olvido, para convertirlo en recuerdo, cada vez que 
alguien ponga su mirada en los párrafos armados como anda-
mios, subir una y otra vez el monte, caer en la cita al pie de las 
páginas y volver a la cima de lo impreso, a riesgo de ser devorada 
cada letra por los cuervos. Una y otra vez, poner al libro a buen 
recaudo, reavivar el fuego que los dioses no quisieran darnos, por-
que los trabajos y los días persistirán encuadernados mientras al-
guien quiera leerlos, ser editor no será poca cosa, aunque sea frágil 
el papel y peligroso el oscurantismo de los que niegan el libro al 
niño y al viejo, al hombre y a la mujer, al que eligió ser lector, pu-
diendo ser analfabeto.
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Dale color a la letra

Romero Mora Caimanque
Tortuga Samurái

Te tiene que mover la Pasión. Si te deja de mover la Pasión, 
lo estás haciendo mal. Tienes que Amar lo que haces, si eres de 

los mejores: Ámalo más aún. No estás haciendo plata, aunque es 
clave tener recursos para ejecutar esto. Invierte para alivianarte la 
pega, y ser mejor. Cuando te agotes, piensa en los obreros que se re-
vientan el cuerpo y el alma para llevar comida a sus familias, para 
pagar sus deudas, para que sus hijos tengan pañales y se eduquen. 
Corrige lo más posible, pero no te tortures con las erratas: son in-
evitables. El desprecio y desdén de otros, también es inevitable. Sé 
valiente y si fracasas, busca otros caminos, sigue creando, si lo sien-
tes. De todos modos, hay tiempos en que no podrás crear. Sé aliado 
de otros, valora su trabajo, promuévelo, cuídalo. Nútrete de otros, 
de los grandes y los pequeños, de los con trayectoria y de los que 
recién comienzan. Uno no sabe en realidad qué trascenderá. No lo 
hagas sólo por Gloria. Uno escribe por Amor a otros, aunque odies 
la vida en más de una ocasión, tú le estás mandando un mensaje 
de Luz a otro, aunque sólo lleve oscuridad tu letra. Lo que está en 
juego se mueve en luz y amor, no en dinero. Y sin oscuridad, en la 
Tierra, nada brillaría. Apuesta plata y pierde. Apuesta plata y gana. 
Sé valiente. Sé insolente cuando debas serlo. Y sé educado cuando 
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debas serlo. Si tienes sed de brillar, no pienses que haces esto para 
un puñado de personas, porque si quieres que sea para más, de-
bes sudar sangre y dar algo de calidad, que haga temblar a los que 
vean tu trabajo. Igual nadie sabe qué está en juego para cada uno. 
Respeta a los otros. Mira el paisaje que te rodea, fíjate si las flores 
que te has acostumbrado a ver, florecen en otras tierras. Fíjate si las 
aves que ves tan cotidianamente, son las de todo el mundo. Hasta 
las aves responden a su territorio; igual uno. Todos somos una cosa 
muy particular, en una parte muy particular. Hay más de uno que 
le gustaría ver qué ves. Si tienes triunfos mantente sencillo; también 
hay Grandes Fracasos detrás de esas Pequeñas Victorias. Sólo tú sa-
bes qué perdiste cuando ganaste. Dale color a tu letra. Descifra qué 
ha movido a la literatura. Deja lo tuyo. 
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Habitares poéticos de la suralidad y su 
vínculo con las editoriales

Andrea de Lourdes Castillo Muñoz*
Universidad Católica de Temuco

En este ensayo nos adentraremos en el habitar de algu-
nas poetas del sur y cómo, a través de él, nos permiten acer-

carnos a su relación con el mundo editorial. Las hebras más im-
portantes de este escrito forman parte de mi tesis doctoral titulada 
«Poesías y espiritualidades en mujeres de la suralidad. Esbozos para 
una Teología Feminista decolonial desde un enfoque fenomenoló-
gico intercultural». En el ensayo nos encontraremos con tres auto-
ras de la Suralidad.

Giselle Ramírez Garcés, poeta, oriunda de Lonquimay, Edu-
cadora de párvulos; trabaja en Lautaro y vive en Temuco; es mamá 
de Emilia y secretaria general del colegio de profesores de Temu-
co, militante feminista del MUD (Movimiento por la Unidad Do-
cente Temuco).

Nélida Muñoz Gatica, poeta, escritora riobuenina asentada 
en la comuna de Río Bueno desde 1998; es hija, abuela de Amanda; 
trabaja como administrativa en el Centro del Adulto Mayor de la 
Municipalidad de Río Bueno en la Región de Los Lagos.

*  Doctora en Estudios Interculturales y profesional adscrita a la Cátedra Fray Bar-
tolomé de las Casas de la Universidad Católica de Temuco. Autora invitada a par-
ticipar en esta obra.
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Leslie Alvarado Llanquilef, nombre de @NacidaHumana, 
poeta y escritora residente en Piedra Azul, en plena Carretera 
Austral, trabaja en un colegio en Puerto Montt; nació el 15 de abril 
de 1988 en Santiago y el origen de su familia se encuentra en el 
territorio mapuche huilliche cercano a la comuna de Río Negro, 
Osorno; es Profesora de Castellano (Usach) y Gestora cultural co-
munitaria.

Su relación con el sector editorial y sus autoediciones están 
plenamente correlacionadas con quienes son ellas y el territorio 
que habitan. Compartir esta narrativa es un agradecer sus habi-
tares poéticos y reconocerles en la espesura de la suralidad que 
también «invisibiliza» la vida de los márgenes. El camino será de 
afuera hacia adentro, es decir, para llegar a sus habitares poéticos 
haremos senderos que nos lleven a sus vivencias interiores, que 
serán las que nos hablen sobre su relación con su vida, sus obras y 
las editoriales. Senderos, algunos conocidos y otros huellas creati-
vas e intuitivas que recorreremos.

Para sintonizar, imaginar, pintar y reconocer el tiempo y el 
lugar en que se realiza la escritura, lo iremos articulando con los 
floreceres de la primavera. Las flores serán señaléticas naturales 
que nos llevarán al sur, al sentido de la suralidad, a las identida-
des de la poesía de la suralidad, a la invisibilidad de las poetas, a 
sus habitares poéticos y al vínculo con las editoriales. Las flores 
que nos acompañen serán: Chicory, Camelias, Magnolios, Rosas 
y Flor del Ciruelo.

El primer camino dará cuenta de la poesía y el 
territorio de la Suralidad y lo imaginaremos 
como una flor de Chicory

El Chicory, nombre en inglés, es conocida en Chile como Chicorea 
o Achicoria. He tomado su nombre en inglés porque con él es más 
conocido su carácter terapéutico. Esta flor azul, de forma estrella-
da, es la puerta de la primavera. Al verla es imposible no pensar 
que el invierno se va y se asoma la nueva estación. Me detengo en 
su sentido curativo porque al escribir está el deseo de que poda-
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mos pasar –sanar– de una centralización (el centro es la capital) 
a una regionalización, es decir reconocer y valorar los modos de 
vida, así como de editar saberes y sentires de las regiones. 

Siendo Chile variado en su geografía y fecundo en poetas, la 
mayoría de los estudios están centrados en la poesía, las/os poetas 
y editoriales del centro del país. Son las/os poetas que escriben 
y versifican. En sus escritos dan cuenta de la sociedad, historia, 
memoria y cultura. Allí plasman sus vidas, las de otras/os y vice-
versa. Son abundantes los estudios que se han orientado a com-
prender los contenidos o temáticas de la poesía; investigadoras/es 
adentrándose en el sin fin de obras de poetas de todo el mundo. 
Así, por ejemplo, se pudiera hacer un estudio de la poesía desde 
sus lugares de enunciación o territorio: poesía de África, Asia, Eu-
ropa, poesía de Inglaterra, Brasil o Chile; de igual forma podría-
mos conocerla por medio de sus variadas antologías por épocas; 
temáticas, etc. Es decir, el lugar de procedencia, el tiempo y con-
tenidos han ido marcando los estudios de la poesía. La poesía del 
sur de Chile, correspondiente a la literatura del sur, se ha venido 
estudiando hace algunas décadas y correspondería a una litera-
tura donde «… coexisten la literatura chilota, la literatura escrita 
por descendientes de colonos europeos y, entre ellas, la literatura 
escrita por mapuche» (Figueroa, 2017, p. 32) ¿Qué entenderemos 
por poesía, poetas y editoriales del territorio del sur de Chile se-
gún los estudios? En el caso de las poetas de la investigación pude 
constatar que sus vidas, lenguajes poéticos y edición de sus obras 
guardan una coexistencia de identidades, lugares, formas y temá-
ticas diversas y comunes. 

El segundo camino dará cuenta del sentido de la 
Suralidad y lo imaginaremos como una flor de 
Camelia

La Camelia es un arbusto de lento crecimiento, le gusta el frío y 
los suelos ácidos, por lo que el sur es su habitar favorito. No solo 
son variados sus colores, sino también los tipos: simples y dobles. 
Cuando sus botones asoman no hay duda que la primavera hizo 
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su entrada. Creo que la Suralidad se parece a la Camelia, pues ha 
sido lento el que le reconozcan las grandes y centradas urbes, así 
como variadas son las identidades y producciones del territorio. 

Suralidad, palabra que sugiere dulzura y libertad. Como un 
sur con alas, libre, auténtico, casi un poco inaccesible como toda 
libertad. Una suralidad de mezclas, de tejidos invisibilizados, si-
lenciados. Tendría que ver con ese lugar o lugares, personas, ideas, 
creaciones, sentires no reconocidos. Historias, obras y editoriales 
marginadas. Quizá una forma de conocer, de escuchar, de reco-
nocer, ¿cómo se conoce el sur?, ¿cómo se le escucha?, ¿cómo se 
le reconoce? ¿Será que puede ser una metodología, un camino o 
forma de conocer y reconocer? ¿Quién eres, Suralidad, a quiénes 
nombras, quién te ha narrado, qué deseas comunicar? 

Para precisar la poesía del sur de Chile se ha venido emplean-
do la palabra Suralidad, lo que comprendería una dimensión geo-
gráfica e identitaria: 

conjunto de los rasgos de identidad observables en el espacio y la 
temporalidad histórica denominada «sur de Chile», cuyas fronte-
ras son percibidas, bien de manera simbólica («comienza en una 
nube y termina en un árbol») o concreta («empieza en el puente 
del Malleco y termina en el muelle de Quellón») (Riedemann y 
Arellano, 2012, p. 13).

Con este posicionamiento hay una búsqueda de reconocimiento 
de la poesía del sur del país y quiebra la idea totalizante de que 
solo hay poesía en el territorio

En la medida que la poesía del sur de Chile desmonta el imaginario 
de identidades totalizantes –pensadas desde el centro–, también 
devela las identidades contenidas en el propio Sur (Riedemann, 
2012, p. 3; según Valenzuela (2014). 

Y, en términos funcionales, «suralidad» presenta el objetivo de 
realizar un recorrido por las identidades del sur actual, descubrir 
cómo se percibe y se piensa desde el «ser del Sur», tal como se 
manifiesta en la poesía publicada en este territorio en las últimas 
cuatro décadas, en el contexto dinámico de las relaciones entre 
tradición y modernidad (13). (Valenzuela, 2014, p. 193).
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Esta noción propuesta por Clemente Riedemann y Claudia 
Arellano es entendida como una

poética que contribuye a imaginar una otra historia del sur de 
Chile. En su escritura, los poetas van desarrollando una coreogra-
fía sutil y compleja entre sus procesos autobiográficos y colectivos, 
dando paso a una reinvención constante de la Suralidad (Riede-
mann y Arellano, 2012, p. 8).

Tal como indican la autora y autor, suralidad tendría que ver mu-
chísimo con las autobiografías, la vida de la persona en su cotidia-
no, los significados de su hacer, sentir y pensar, la geografía que 
le rodea y alimenta, los amores y desamores con quienes vive y 
convive. Giselle, una de las poetas relata:

… el sur igual significó sacrificio, la vida en el campo no fue fácil 
para mi familia y mucho menos entenderla desde niña. Levantarse 
temprano con lluvia y nieve, desplazarse del pueblo a casa cada fin 
de semana para acceder a una educación un poco mejor que la es-
cuela de campo, eso decía mi padre, lavar la ropa a mano para una 
niña pre adolescente, ir a comprar con una libreta para que luego 
nuestro padre pagara en trabajo esa comida, poco y nada acceso a 
los dulces, sin luz ni agua potable, en un terreno que no era nuestro 
sino de mis abuelos paternos.

Podemos interpretarla como una manera de vivir, de carecer, lo 
no fácil, lo complejo, lo paradojal, las restricciones, la falta de ac-
ceso, de posibilidades, un lugar de la no pertenencia, de la ausen-
cia del deseo, del placer, del saber. El sur como la ausencia, hasta 
de la falta de vida o lugar de la muerte. Como vemos la suralidad 
es profundamente la vida hecha cuerpo en un tiempo y un lugar 
concreto. Es intensamente un yo y al unísono un tú cósmicos.

Claudia Rodríguez (2016), en una línea similar a la propues-
ta de Suralidad de Riedemann y Arellano, afirma que en el libro 
del crítico literario Ulises Juan Zevallos Aguilar, Las Provincias 
Contraatacan. Regionalismo y Anticentralismo en la Literatu-
ra Peruana del Siglo XX, la suralidad

… se puede entender en un sentido más amplio como la produc-
ción cultural desde el sur (el cono sur, Sudamérica) o en sentido 
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más acotado, el sur de Chile, lugares que se ubican en el otro polo 
de los centros de control cultural (hemisferio norte o la capital de 
Chile) (Rodríguez, 2016, p. 70)

Esta reinvención y recuperación constante de las memorias es 
también la reinvención y recuperación de los lugares, las formas, 
las personas y sus identidades. Recuperar los vientos, los árboles, 
las raíces, la espiritualidad, la interioridad, el alma, lo sagrado, 
la confianza. Es recuperar el desde dónde venimos, hacia dónde 
queremos ir y con quiénes. 

Si podemos decir algo de la identidad de la poesía de la Surali-
dad, es que las poetas de la Suralidad han desarrollado sus propios 
discursos y caminos editoriales surales en respuesta al silencia-
miento del que han sido objeto a nivel nacional y central. Pese a 
la hegemonía de la crítica masculina, su actividad literaria no ha 
cesado y es única en sus temáticas y simbolismos. 

Clemente Riedemann y Claudia Arellano (2013), en su texto 
Suralidad. Antropología Poética del Sur de Chile, en el primer 
apartado titulado «Tercer Espacio en la poesía de mujeres de la 
suralidad», dan cuenta que a partir de las rupturas con el sistema 
dominante de creación literaria y los entrecruzamientos y tejidos 
propios, las poetas del Sur han desarrollado sus propias identida-
des y subjetividades. Comunican, en su propio lenguaje y desde 
sus experiencias como mujeres, sus deseos, intimidades y lugares, 
así deconstruyen lo que otros, especialmente varones, han dicho 
e imaginado de ellas. Resignifican sus historias, las de otras y la 
historia del propio sur por medio de relatos otros, transformando 
la sociedad. Clemente y Claudia relevan «la capacidad de las mu-
jeres de la Suralidad para incorporar prácticas y discursos de resis-
tencia como forma de renegociar el discurso oficial» (Riedemann y 
Arellano, 2012, p. 64). Se trataría entonces de un discurso poéti-
co femenino descolonizador. Para ello usan diferentes estrategias, 
resignificando variadas temáticas que hasta ahora habían sido un 
discurso impositivo. La edición y autoedición de sus trabajos ad-
quiere este sello de Suralidad en la originalidad, creatividad y di-
fusión de sus obras.
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El tercer camino dará cuenta de la invisibilidad 
de las poetas y lo imaginaremos como una flor de 
Magnolio

El Magnolio es un árbol al que le gustan los suelos profundos, 
drenados, ricos en materia orgánica y ácidos. Su presencia es úni-
ca y de una compleja belleza, pues sus flores se abren cuando sus 
hojas han caído, con ello revelan una belleza particular, así como 
su aroma y variados colores. Para mí es una flor de la resistencia, 
pues soporta las heladas presentes en el sur en plena primavera. 
Si bien es un árbol alto, llamado incluso rey del jardín, no es vis-
to por todos ¿Qué quiero decir con eso? Que la flor del magnolio 
podrían ser las poetas de la suralidad, que han resistido pese a la 
invisibilización.

La categoría de emergente o poesía –poetas– con carácter 
emergente es la que mejor nos ayuda a comprender el habitar poé-
tico de las mujeres que formaron parte de la investigación y su 
vinculo con la edición y autoedición. Arturo Roig (1922-2012), fi-
lósofo e historiador argentino propone la categoría de emergente, 
emanada de su «moral de la emergencia». Como Bonilla (2014), 
para acercarnos al significado de moral de la emergencia de Roig, 
lo haremos desde la concepción inmediata y habitual, el concepto 
de emergencia, el que aludiría a dos cuestiones según la autora:

… la aparición de algo nuevo, más o menos novedoso o diferente, 
aunque pueda surgir como cambio de algo anterior; y una segun-
da, que señala la necesidad de la acción inmediata para aportar 
solución a una situación de peligro (p. 46).

Continúa:
El calificativo de «emergentes», por tanto, permite comprender 
la aparición de nuevas maneras de manifestación ciudadana, so-
bre todo el pasaje de acciones sociales a otras propiamente políti-
cas […] y las resistencias y rebeliones en reclamo de derechos, así 
como investigar las actitudes y políticas de dominación que impi-
den la plena expansión de la misma y son conculcatorias de dere-
chos (Bonilla, 2014, p. 46).
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La autora con esto señala que la moral de la emergencia es 
la aparición de nuevas formas que emanarían de la realidad, de 
la historia y la sociedad, no desde un saber academicista caracte-
rizado por la repetición y homologación de saberes. De la misma 
manera haría mención a la resistencia a los sistemas coloniales del 
continente, a través de la función utópica y la afirmación de la al-
teridad. Esta ruptura además conlleva enfrentar las estructuras de 
poder –sostenidas por una moral teológica tradicional, derivada 
de la colonia española–, ancladas en lo bueno o lo malo. Lo central 
en esta nueva moral es la dignidad de las personas:

No se trata, pues, de una moral en la que el deber ser se nos pre-
senta encadenado al ser, dentro de una visión que se niega a abrir-
se al futuro. Tampoco se trata de una moral en la que la persona 
es medida en relación con los predicados universales de lo bueno, 
por lo mismo que la dignidad –el hecho de que somos fines y no 
medios– y así hemos de evaluar a los demás si no queremos quedar 
reducidos inevitablemente a medios– es, en cada uno, lo irreducti-
ble (Roig, 1998, pp. 5-6). 

Nuestro filósofo Roig, por medio de la categoría moral de la emer-
gencia, nos ayuda a repensarnos a nosotros/as mismos/as en 
cuanto personas surgidas de una realidad socio-histórica especí-
fica, como es la latinoamericana y del sur, generando respuestas 
éticas, dialógicas y justas. 

La reflexión de este concepto, desde la filosofía y la literatura 
del sur, nos permite constatar la suralidad como un lugar otro de 
emergencia de sentido y maneras otras de manifestar y/o editar 
las obras. 

El cuarto camino dará cuenta del mundo o habitar 
poético de la vida de las poetas de la suralidad y 
lo imaginaremos como una flor de Rosa

La Rosa es una flor que se adapta fácilmente y es generosa en sus 
colores y tipos. Las hay refinadas y silvestres y sus aromas son 
únicos. Es símbolo del amor en sus diversas formas. Florece en 
un tiempo largo desde la primavera hasta el invierno. Como esta 
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flor tan presente a lo largo del territorio nacional, veremos que el 
habitar poético de las mujeres es sorprendente y al mismo tiempo 
cotidiano, así como la autoedición cartonera y el vínculo nutrido 
presente entre las autoras y quien edita. 

Acercarnos al mundo de la vida y a la vida o habitar poético 
de las poetas está condicionado por la relación que ellas tienen con 
el mundo en el cual habitan y se relacionan. Dilthey, en su teoría 
de la concepción del mundo, dice: «La vida de las poetas se halla 
condicionada por la relación de un sujeto con el medio en el cual 
se encuentra» (1945, p. 16). Habría entonces una profunda relación 
entre vida y mundo, pero no solo la vida entendida como vida hu-
mana, sino vida como todo lo viviente: personas, animales, flores, 
viento, etc. (el autor la comprende solo como vida humana, sien-
do este un límite del antropocentrismo). De este modo el mundo 
es una extensión en la vida y viceversa. Desde el racionalismo, el 
mundo estaría vitalmente vacío, esto es, solo sirve para objetivi-
zar las ideas, pero no lleva vida en sí. Dentro de esta concepción 
encontramos autores como Descartes, Leibniz y Kant. El mundo, 
así entendido, es como una idea. En la teoría de Dilthey, el mundo 
está antes que la vida, no siendo una mera idea; el mundo, enton-
ces, es siempre mi mundo, es decir, siempre tiene que ver conmi-
go, con mi vida. El mundo se muestra en mi vida y no necesita ser 
demostrado. 

(…) no tenemos ninguna «demostración» de la realidad de un 
mundo exterior, pues semejante demostración es, en general, im-
posible. Pero «se muestra» como situación empírica la coexistencia 
de un yo y de algo que le es exterior y ningún pensamiento puede 
ir más allá de esta situación empírica… siempre el mundo se halla 
presente para nosotros en algún nivel (…) Nunca se nos da enton-
ces en pura vida interior o puro mundo exterior, los dos no sólo 
están juntos, sino vivamente intrincados (…) (1945, p. 16)

Como lo plantea Dilthey, el mundo no es una mera construcción 
mental funcional para que funcionen las cosas y las personas me-
cánicamente, sino que es el horizonte y el correlato del sujeto que 
vive en él. Todo está entretejido en el habitar, en el vivir. Ellas, las 
poetas, son parte del paisaje de la suralidad, el paisaje es parte de 
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su piel, de sus ojos, sus cabellos, su manera de relacionarse, sus 
actitudes son parte del paisaje habitado. 

En la filosofía de Dilthey encontramos, como se ve, no solo la 
teoría de las concepciones del mundo, sino también el descubri-
miento de la idea de la vida, es decir, la correlación de la persona 
con la historia. Esto es, la persona misma en la historia. Una his-
toria compuesta por la vida, y la vida en la historia. Y de una vida 
individual, concreta, no general ni universal. Así, la vida crea su 
propio mundo, crea su visión del mundo, o cosmovisión, o con-
cepto de la vida. No sería solo un saber o un conocimiento, pues la 
vida no se agota en lo conceptual o en lo que se diga o narre de ella.

De esta forma, este un ensayo de acercamiento al mundo de 
la vida o al habitar poético de las poetas, siempre un camino, nun-
ca una llegada. ¿Quiénes van siendo estas mujeres, cuál va siendo 
el tejido del mundo de su vida, hay puntos de encuentro territoria-
les y vitales en este tejido de su habitar poético? ¿Cómo se vincula 
el habitar poético con la editorial?

En esta parte intentaremos ir a su habitar poético y traerlo 
más acá para conocerlo, conocernos. Quisiera entrar en lo que 
significan «sus otras obras» que van más allá de la poesía propia-
mente tal. En esas otras obras, como son cuentos, relatos, novela 
y militancia iremos sabiendo de sus mundos, de la vida o de sus 
habitares poéticos, lo que nos llevará a profundizar y relacionar-
lo con las editoriales y autoediciones. Seguiré el orden de Nélida, 
Leslie y Giselle. 

El habitar poético de Nélida

Son trece cuentos o «relatos o historias campesinas» los que se en-
cuentran en el texto Primeros Cuentos de Nélida Muñoz Gatica, 
del año 2021, hecho a mano por la editorial Piñufla, manos de la 
propia autora y el escritor Iván Espinoza Riesco, quien además 
presenta el libro. Es importante leer estos cuentos para acercarse 
a la biografía de Nélida y a su mundo poético, puesto que el libro 
«… es un libro testimonial, vivo, fresco rescatado de la memoria a 
punta de suspiros y nostalgias» (2021, p. 16). En sus palabras, como 
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ella afirma, tejida por recuerdos y sentires íntimos encontramos 
su historia de vida «… hasta los días de hoy aparece en mi memo-
ria cuando rememoro mi niñez, y ahora puedo compartirlo con us-
tedes, como una historia de vida» (2021, p. 26).

No asume su nombre en los relatos, sino el de Gloria. Le pre-
gunté la razón de ese nombre y me dijo que solo fue al azar. En 
el nombre de Gloria aparecen la niña y la mujer trabajadora a lo 
largo de todo el texto. Una niña juguetona y «justiciera»; una niña 
y mujer campesina que, aunque ahora vive en la ciudad, sigue no 
solo añorando su campo, sino viviendo el campo de sus memo-
rias. A lo largo de todo el libro se lee, se huele, se siente la año-
ranza del campo y de su infancia. Hija de una gran familia. Once 
hermanos en total, de los que ella es el número nueve, la «pequeña 
y flacuchenta… la chica o fideo» (2021, pp. 13 -88), Gloria o Nélida. 
Esta es abierta a la novedad, el control parece no tener escenario 
posible ante la generosidad y anchura de su creación poética. 

Comparte que había actividades y momentos únicos para 
ella, como por ejemplo el tiempo del invierno y la nieve: «Eran 
hermosos esos juegos de invierno al aire libre, en pleno campo, cer-
ca de la cordillera, donde transcurrió parte de nuestra infancia» 
(2021, p. 20). También está el «reunir las ovejas por la tarde, y en-
cerrar a los terneros cuando era temporada de ordeñar… segar el 
trigo» (2021, p. 41), desplumar las aves y recolectar avellanas, entre 
otras. Para quienes sabemos de campo, imaginamos el frío que 
despierta el rostro en el invierno y el olor de las ovejas, terneros, 
gallinas y avellanas. Jugar es sin duda una de sus actividades favo-
ritas como niña, y lo recuerda de manera particular.

Pero aún ahora, después de más de cincuenta años, no puedo de-
jar de recordar aquellos tiempos de la infancia cuando corría libre 
por los campos. Y nuestra sana forma de divertirnos: la casa en el 
árbol, los juegos en las noches de verano, cuando corríamos tras el 
brillo cautivador de las luciérnagas (2021, p. 95).

Es hermoso imaginarla en esos afanes. Sus relatos, con un len-
guaje sencillo y real, transportan a esos tiempos, pensamientos y 
sentires de niñez.
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En sus relatos, Nélida deja ver la sabiduría campesina de la 
cual bebió y que le permite vivir hasta hoy. «Ese día aprendí que 
los animales reconocen a sus hijos por el olor» (p. 25); también apa-
recen variados dichos campesinos repletos de creatividad y picar-
día como «Patitas pá  que te quiero; hacer de tripas corazón; por 
boca de ganso; más asustado que un quique» (2021, pp. 52, 33, 27, 
24). Dichos sostenidos por creencias religiosas tal como que a las 
guaguas «moras» (sin bautizar) el diablo o los duendes las quita-
ban (2021, p. 37). Por último, uno se puede hacer parte de fiestas 
populares tan bien descritas como poner la cruz en los trigales 
(2021, p. 62) o la cruz de mayo (2021, p. 50). Ella y en ella habita 
otro saber, otra episteme, una sabiduría campesina que huele a 
campo entretejida por tradiciones cristianas populares. 

Da cuenta de una época, realidad sociocultural y territorio 
determinado por la emigración del campesinado a la ciudad, la 
ausencia de luz eléctrica en los campos, así como de TV y solo una 
radio a pilas era la forma de informarse y recrearse. La vida en los 
internados era la única posibilidad para la continuidad de estu-
dios, lo que conllevaba una baja escolaridad en la vida rural. No se 
compartía la mesa con los mayores, sino en una mesa llamada la 
«mesa del pellejo». Por último, la tradición de estrenar ropa nueva 
en las fiestas de navidad y fiestas patrias. 

Es importante cómo se constata el machismo y el control ha-
cia la mujer. En el campo los niños eran los bienvenidos al nacer, 
no así las niñas por sus características físicas, que no servían para 
el trabajo en el campo. Las mujeres eran las que tenían que servir 
a los hombres, cocinar, guitarrear (para animar la fiesta pese al 
cansancio que podría haber vivido en toda su preparación), y no 
podían usar pantalones pese al frío que podían pasar y la incomo-
didad de usar el vestido en tareas del campo. Su madre rompe con 
esta tradición de que las mujeres no usan pantalones y le confec-
ciona sus primeros pantalones a Nélida. Su mamá fue y es el gran 
referente en todos los ámbitos de su vida; esta última dimensión, 
ser una mujer «rupturista», sin duda es una herencia de su madre. 

En el último relato, «Una Mujer de Esfuerzo» (2021, pp. 104-
122), encontramos este carácter rupturista donde se deja ver en 
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ella su emancipación machista a la hora de decidir trabajar: «Va-
cilé un poco, pero luego me dije: «Necesito la pega, pero más que 
eso, debo demostrarles a estos hombres que yo también puedo ha-
cer el trabajo de ellos» (2021, p. 106), lavar y reparar bandejas en la 
fábrica donde se hacían y reparaban bandejas para las pesqueras 
(lugar donde la mayoría de los trabajadores eran hombres). Ella se 
reconoce como

Soy una mujer de esfuerzo, una mujer luchadora que siempre se ha 
sacado la mugre por salir adelante y que conoce de cerca las pelle-
jerías, por eso puedo dar fe de que el trabajo, cualquiera que sea, 
siempre dignifica (2021, p. 122).

El título retrata la vida de Nélida, una mujer adulta, trabajadora, 
esposa y madre, así como los oficios por los que ha transitado: za-
patera, modista, auxiliar de aseo y funcionaria de apoyo adminis-
trativo. En cada esfuerzo vivido y en la vida que hoy puede mirar 
y agradecer, su fe ha sido importante «… doy gracias a Dios porque 
nunca les pasó nada malo a mis hijos y, gracias a esos sacrificios, 
pudimos ir saliendo adelante» (2021, p. 115).

Al ir finalizando el libro podemos encontrar una luminosa 
fusión de la vida de nuestra autora

Cuando ya estoy de vuelta de mi viaje a la infancia, abro los ojos 
y miro como arden los palos en el interior de la estufa; pero ya no 
siento el parloteo de mis hermanos, ni el olor de las tortillas de 
rescoldo, ni el sonido de la callana tostando el trigo, y el humo del 
fogón no invade la pieza donde me encuentro, sin embargo, los 
ojos se me llenan de lágrimas (2021, p. 103) 

Aquí en este fuego la niña y la mujer, la poeta y la narradora, la 
memoria, los tiempos pasado y presente, se funden en alegría y 
nostalgia.

En el habitar poético de Nélida nos encontramos con cuerpos 
entierrados, manos con tierra, pies con tierra, con pasto, con olor 
a leche de vaca, con olor a campo, con olor a humo, porque la vida 
en el campo se hace una entre la vida de las personas y la naturale-
za. Así el mundo de vida de Nélida trasluce el campo y el campo se 
trasluce en ella. Su habitar poético es al mismo tiempo la forma de 
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su autoedición «hecho a mano por la editorial Piñufla». Hoy, cada 
vez más se va perdiendo el oficio, el arte de cultivar la tierra por 
la tecnología que ha venido a hacer más liviano el trabajo, por un 
lado, pero ha venido a marginar e invisibilizar a las personas cam-
pesinas. Así la vida de las mujeres campesinas está invisibilizada 
como sus poesías, como sus afanes, como sus cuerpos; su mundo 
no cuenta y crecen en el anonimato. Todo lo que huela o se pa-
rezca a la tierra se ha ocultado, se le ha despreciado o explotado, a 
ese vivir y decir campesino, al saber práctico que se ha denostado.

Sonrisas Bajo la Lluvia
El día está gris, el viento susurra,
y la lluvia golpea los cristales…
una suave emoción siento dentro de mí,
¿Serán, acaso, esas mágicas gotas que brotan
de las nubes oscuras, la causa de mi alegría?
Siento placer, y un deseo repentino y acuciante,
de volver a la infancia y chapotear
en los pequeños espejos de aguas cristalinas…
Esta simple lluvia, que me hace soñar,
es el motivo de mi alegría.
Allí podía gozar de las cosas simples de la vida
y de la naturaleza…
Mientras el recuerdo se apodera de mí,
puedo oír la lluvia sobre el techo
y observo las gotas de agua
que resbalan por los cristales,
dibujando pequeños hilos de plata.

Nélida, 2018, p. 62, publicado. 

El habitar poético de Leslie

El mundo poético de Leslie Alvarado Llanquilef es abundante 
y diverso. Abundante en su producción poética  (es autora de la 
plaquette de poesía Inche NacidaHumana, Transdono Ediciones, 
2021); o en obras de teatro que han sido estrenadas en Curacaví, 
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Santiago y Valparaíso; y hace poco en la creación de su prime-
ra novela, La Jaula Dentro del Pájaro (Editorial La Calabaza del 
Diablo, 2022); y son diversos los lugares donde habitan sus poemas 
(libros, sitio web y aplicaciones virtuales) y las ciudades donde ella 
ha habitado: Curacaví, Osorno, Piedra Azul (Puerto Montt). En la 
primera página de La Jaula Dentro del Pájaro explicita:

La escritura contemporánea. Ya no se usa papel, ni lápiz. Tampoco 
tecleo en un computador, menos en una vieja máquina. La hago 
desde las notas de un celular (2022, p. 8).

En ella se viste lo contemporáneo y «un poco de piel y sangre» 
ancestral. Me acerco un poco a su novela. En ella está el día a día 
de Leslie, su ser profesora. Es justamente de eso que trata su libro. 
La vida de una profesora y sus actividades en los colegios donde 
ha trabajado y lo más relevante y motor de la novela son los perso-
najes que le habitan: sus estudiantes. Construye su novela donde 
un lenguaje onírico es preponderante. Entonces aquí sientopienso 
en la relevancia de los sueños mapuche, y para ella como parte del 
pueblo mapuche huilliche. Sueños con su abuela, sueños con sus 
estudiantes, sueños con ella misma,

… existen infinitas notas que comienzan con «soñé»: soñé que su-
bía un cerro descalza y envuelta en una toalla, soñé que estaba en 
aeropuertos infinitos donde debía atravesar escaleras entre túneles 
oscuros y gigantes. Soñé que iba atravesada al colegio y una mujer 
intentaba cortarme el pelo contra mi voluntad. Soñé que viajaba 
en ascensores sin suelo y que debía agarrarme de una cuerda para 
no caer. Soñé con escatologías de mi cuerpo y de otros cuerpos: 
castraciones, mutilaciones, fecas, vómitos, orinas, sangres, piojos, 
ratones y ahora último, un gran pedazo de carne cruda que era 
comido por pequeñas lauchas que estaban fuera de mi dormitorio 
(2022, p. 9).

El mundo poético de lo onírico en Leslie refleja la inmateria-
lidad de su vida en cuanto hecha o encarnada por algo más allá de 
su cuerpo que le reclama y se le revela: parientes muertos, deseos, 
miedos, futuro y personas que aún no conoce. Por otro lado, este 
mismo lenguaje onírico se hace carne en su carne, es decir en su 
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mundo onírico se funden lo inmanente y lo trascendente, su crea-
ción y autoedición sostenida en la expresión de lo onírico: sueños 
y realidades. El sueño o pewma para el pueblo mapuche y su rela-
ción espiritual está profundamente conectado: 

La prevalencia del nivel espiritual de la persona indígena permite 
la trascendencia sin mayores problemas en su relación con las di-
ferentes entidades que pueblan los diferentes espacios o territorios. 
Desde esta dimensión (la espiritual) es donde se producen los con-
tactos ya sea a través de sueños, signos, enfermedades, accidentes 
que se consolidan mediante los rituales en donde se reestablecen 
las relaciones o se inician otras (Quidel, 2019, p. 33)

Según afirma el autor referido, estos pewma pueden ser aquello 
por suceder o lo que fue vivido tiempo atrás. Lo marginal de la 
experiencia onírica, como aquel lenguaje del inconsciente, como 
aquel lenguaje de los seres que habitan en otra tierra o mapu, 
aquellos mensajes únicos por donde se enseña y se aprende, como 
aquel camino de autoconocimiento personal y colectivo. 

En su novela encuentro eso que se lanza fuera, lo abyecto o 
rechazado, donde según Kristeva (2004) se hace o se vuelve su-
blime, numinoso. La poeta y su habitar poético están hechos por 
aquello que se ha expulsado socialmente. Ella trae de vuelta, abra-
za y acaricia en su cuerpo aquello mal visto: el propio cuerpo

… frotar entre mis dedos la carne de mi cuerpo y desprenderla 
poco a poco, separarla, hacerla cada vez más delgada hasta que 
solo queden tiritas de ella. Hasta que la materia se desvanezca en 
el aire (2022, p. 46).

Algo así como ese examen minucioso llamado autopsia relaciona-
do con la muerte, pero en este caso sería un examen acabado de 
lo que significa estar viva, ser y tener un cuerpo vivo. Un cuerpo 
que acumula y vive acumulando y lo que acumula lo revuelve y lo 
junta y crea:

Acumulo muertes, mierda en el colon y sangre en el útero… si-
lencios, también un par de gritos, tres o cuatro sonrisas y varios 
pensamientos (2022, p. 77).
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La corporalidad es una temática y experiencia vital que hace 
consciente y aborda en sus escritos poéticos y narrativos, ella mis-
ma la define en su Instagram @nacidahumana (1009 publicacio-
nes) como «Poesía y narrativa desde la guata; su poesía obesa, 
poesía guatona». Son numerosas las fotografías de su cuerpo que 
asume y goza, como ella lo explicita:

A 15 días de mi cumpleaños, comienzo estos relatos de compromi-
sos que hoy declaro. Ya no quiero sanar ni una herida, me gusta 
como la piel ha cicatrizado. Me gusta como las aguas habitan mi 
cuerpo y cómo comparto lo que yo hago. Me gusta la vida que 
estoy viviendo, llena de tormentas y vientos, solo me gustaría no 
olvidar que este ritmo hay que descansarlo y reposarlo (Abril 1, 
2023, Instagram).

Y en él sabe que es más que él:
A veces siento que esto que siento es más de lo que un cuerpo pue-
de soportar… Pero recuerdo en colores, que yo me atreví y decidí 
vivir esta vida legitimando mi sensibilidad (Julio 7, 2023, Insta-
gram).

Su cuerpo mostrado, compartido, revelado. Acompañado de ta-
tuajes que aparecen como otros poemas o narrativas que hablan 
de su historia y las historias y de un aro en la nariz de vez en 
cuando. Sentir y pensar nuestro cuerpo, por ahí van también sus 
talleres de escritura literaria. «Las preguntas que nos guiarán se-
rán las de ¿Cuántas memorias han cicatrizado en nuestro cuerpo? 
¿Cuántas cicatrices hemos dejado en nuestros territorios?» (octubre 
25, 2021, Instagram) y por ahí también pasó su adicción por bor-
dar, bordar sus poemas, bordar las denuncias.

Un cuerpo que desea y goza la sexualidad en lo prohibido: 
una mujer de veintiocho años enamorada de un joven de diecisie-
te; ella la profesora, él su estudiante:

Luego de eso tomó mis brazos y me hizo abrazarlo. Yo me dejé 
llevar… ese día lo besé, lo saboreé, lo lamí como perra ciega que 
conoce el mundo con su lengua. Y él me exploró con sus ojos y con 
sus manos, fui su territorio conquistado, me entregué fácilmente a 
su investigación (2022, p. 111).
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Es una mujer poeta militante, eso sin duda, conoce muy bien su 
trinchera: 

Por mucho tiempo me pregunté cuál era mi trinchera. Desde qué 
lugar iba a hacer algo para no reproducir lo que a mí me dolió. Y 
mi lugar es la poesía. Leer poesía. Vivir en la poesía. Desde ahí 
tiro mis piedras, desde ahí lanzo mis dardos, desde ahí también 
doy abrazos. Ese es mi lenguaje y mi territorio. No puedo existir 
en otro. Y por eso agradezco quienes buscan en ese lugar, más que 
sea, un poquito de alivio por habitar este mundo (Febrero 5, 2023, 
Instagram).

Son innumerables los escritos contra el capitalismo, el extractivis-
mo y el patriarcado. Ella forma parte de una pandilla literaria en 
Puerto Montt a la que refiere como

ganas de legitimar la poesía como una fuente de gozo y placer, 
como un espacio de rebeldías varias –desde las superficiales a las 
profundidades– y como un momento de sacar a respirar lo que 
una lleva adentro (Mayo 5, 2023, Instagram).

En su habitar la poesía, se revela la denuncia, una denuncia que 
pare a partir del dolor e indignación de su cuerpo. 

En su novela nos encontramos con su autobiografía y mundo 
poético tejido de letras, cotidiano y paisajes. Leslie es una invita-
ción a leer la propia vida, la de otros/as, lo social, lo que está mal y 
lo que está por venir:

Leamos palabras y más que eso. Leámos el patio de nuestra casa, 
el pasaje de la pobla, las rejas oxidadas del barrio… leamos los ojos 
del perro de la esquina, las arrugas en las manos de nuestros abue-
los… leamos las migas del pan que comemos todos los días y las 
vueltas del tecito que tomamos al desayuno. Legitimemos la me-
moria de nuestros cuerpos y la realidad vista desde nuestros ojos 
(2022, p. 53) 

Ella está hecha de todo lo que ha ido leyendo y cree y sabe que sus 
ojos no tienen censura, es más, le han dado el derecho y la credi-
bilidad que el lenguaje moderno ha querido universalizar a través 
de las objetividades y únicas miradas. 

Leslie no para de escribir, escribirse, escribirnos… es una 
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fuente de agua pareciera inagotable; inquieta, fecunda, amiga, 
hija, amante, hermana. 

No Miento: Cuerpo
Siento culpa de tanta culpa
Siento culpa de tanto juicio
Siento culpa de tanto castigo
Y la culposidad trato de sacarla del cuerpo:
No es la cruz ni la espada ni la soga.
Así que siento enojo y
Siento enojo de tanto enojo
Siento enojo de tanto juicio
Siento enojo de tanto castigo.
Siento enojo de tanta culpa absurda que imprimieron sobre
estas pieles como si fuese su territorio
y no el mío. 

Leslie, 2021, p. 32 publicado.

El habitar poético de Giselle

Giselle es una de las poetas que tiene menor productividad lite-
raria. Por esta razón me acerco a los perfiles de sus redes socia-
les para conocerla un poco más. Ella se nombra en su página de 
Facebook Kalfu Malen (Giselle) y se autodefine como «Ed. Parv/ 
secretaria general COPROCHI. Terapeuta holística. Reikista. Escrito-
ra del alma. Feminista». Es importante el nombre con el que ella 
hoy se nombra: Kalfu Malen. En mapudungun hace mención a 
una mujer joven, en crecimiento, la que tiene mayor energía y aún 
sin menstruar, son las jovencitas que danzan en el Ngillatun. El 
nombre anterior con el que se identificó fue Llampüzken Ramírez 
Garcés; llampüzken es un concepto mapudungun que significa 
mariposa. Anterior a esta denominación era Giselle o Danza. Me 
detengo en este movimiento de nombres porque da cuenta de la 
transformación que ella ha ido viviendo y constatando en su iden-
tidad como mujer mapuche y mestiza. Ha sido un proceso que 
le ha tomado tiempo, dolor y camino. En una foto que sube a su 
muro de Facebook expresa: 
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Soy hija, nieta, bisnieta, tataranieta, etc. de mujeres y hombres 
mapuches, a los cuales se nos arrebató nuestro Mapuche Kimün y 
que hoy está brotando como semilla en mi piuke. No es fácil darse 
cuenta del despojo, mestizaje e ignorancia que hoy me pesa, duele, 
porque no solo me quitaron la lengua, sino mi identidad… Chal-
tumay Ñuke Mapu que me has guiado hasta aquí (Enero 16, 2022, 
Facebook).

Luego, meses después, afirma su ir siendo mujer mapuche en una 
foto en la que aparece con vestimenta mapuche. La publicación 
la hizo en una fecha importante para el pueblo como es el 24 de 
junio, tiempo de wiñon antü para el pueblo mapuche donde se 
renueva el ciclo de la naturaleza y la vida de las personas. Tal vez 
Giselle, hoy en su búsqueda y encuentro identitario, alcanza la 
edad de una Kalfu Malen (niña en formación). En las primeras 
conversaciones que tuvimos ella no se identificó como mapuche, 
sin embargo, pasado el tiempo y haciendo memoria de un sueño 
con su abuelita, ella se fue autoidentificando como mujer mapu-
che. Su experiencia refleja la de tantas mujeres que viven en este 
saber y no saber, este ser champurria o mestiza; y más aún van 
transitando de un no reconocimiento como mujer mapuche a un 
reconocimiento de su ancestral identidad. 

A través de su trabajo como reikista, ella va dando cuenta de 
su mundo poético. El reiki, actividad que trabaja con las energías, 
el cosmos y el espíritu, es una de las tantas terapias alternativas. 
Consiste en

… una técnica japonesa que consiste en la transferencia de energía 
a través de la imposición de manos. Es un método muy antiguo. 
Lo hizo universal el noble nipón Mikao Usui, quien dio muchas 
vueltas hasta encontrar la manera de hacer recuperar la salud de 
las personas en un momento de la historia (finales del siglo XIX y 
principios del XX) en que el verbo ‘sanar’ solo se relacionaba con el 
aspecto físico (Hernández, 2023).

Entre sus mayores beneficios, esta terapia fortalece el sistema in-
munológico purificando el cuerpo, desbloquea los siete centros 
energéticos o chakras, da armonía y equilibrio al cuerpo, la mente 
y el espíritu; de la misma manera acelera el crecimiento espiritual. 
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Es importante decir además que esta sanación se realiza con la 
imposición de manos, que son las que canalizan la energía amo-
rosa del cosmos en el cuerpo y el espíritu de la persona que se 
atiende. 

Su habitar poético está profundamente relacionado con la sa-
nación de su cuerpo y los otros cuerpos, de ahí en su trabajo tera-
péutico está definido como un centro para el encontrarse: 

Encontrarse con uno mismo es aceptar cada una de nuestras ver-
siones, reconocer el valor de nuestra vida, confiar en lo que nos 
hace bien, saber que todos tenemos un propósito, ser conscientes 
de nuestra existencia y nuestro caminar. Encontrarse no es fácil, 
habrá cosas que no necesariamente nos gustarán, sin embargo, in-
tegrar la luz y la sombra es vivir en equilibrio con la naturaleza y 
con nosotr@ mism@s, sabiendo que nuestra existencia es sagrada 
y única (Julio 15, 2023, Instagram).

Es un camino sanador del cuerpo y sobre todo, asevera ella, del 
alma, del interior. Para ello habría tres afirmaciones fundamen-
tales: darse prioridad, cuidarse y aceptar. Como maestra de reiki 
aconseja hábitos saludables que incorporan la salud física, mental, 
emocional y espiritual, vale decir tiene una comprensión de la sa-
lud holística donde la dimensión espiritual es relevante. Cuando 
una se acerca a las fotos de sus muros virtuales asoma su militan-
cia de marchas en fotos por la dignidad y la justicia social con un 
claro enfoque feminista y docente #arribaprofes, #parenlasalzas, 
#apruebodesalida, #educacionfeminista, #ESI.  También está el 
apoyo a huelgas de hambre,

Como trabajadora de la educación apoyo a los trabajadores y tra-
bajadoras del sindicato pinto 72, los cuales actualmente se encuen-
tran en huelga. Hasta que la dignidad se haga costumbre (Noviem-
bre 14, 2020, Instagram). 

Como feminista y madre es relevante la relación y camino con su 
hija. Manifiesta en la siguiente conversación que llevan a cabo en 
el contexto de la marcha del 8M, el orgullo que siente por ser su 
mamá y la responsabilidad y cuidado en forjar la militancia femi-
nista en su hija. 
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De ella, de su habitar y mundo poético, podemos conocer un 
poco más a través de otras mujeres importantes a las que hace 
referencia. Ella se mira al espejo en la vida de otras mujeres, y 
mientras se mira podemos verla a ella. Así quiero hacer mención 
a tres mujeres.

Una de ellas es la española Elena Alonso Frayle (1965), escri-
tora de cuentos, poesías, novelas y literatura juvenil. Una de las 
poesías que Giselle elige para colgar en su muro es «Retirada In-
mediata», que se encuentra en el libro Viajamor 1, justamente la 
poesía con la que más se identifica la autora Alonso Frayle:

No importa ese camino que te desaparece a cada paso que das aho-
ra. No importa que no veas sendero delante de ti, mujer. ¡Avanza 
a oscuras con los ojos muy abiertos! ¡Huele a tus abuelas! Y date 
cuenta de que CONOCES EL CAMINO. ¡Porque ya fuiste antes! Por-
que ya fuiste antes, mujer. Ve, que no vas sola. Extraído de la Web, 
autora Elena Alonso (Julio 18, 2023, Instagram).

La conciencia férrea del camino que hace con sus ancestras y las 
ancestras de las otras mujeres es innegable en ella. En esta concien-
cia se afirma además su sabio caminar y crecimiento como mujer.

Otra referente para la poeta es Gladys Marín Millie (1941-
2005), profesora y política, reconocida dirigente del Partido Co-
munista de Chile, luchadora por la erradicación de la violencia 
de clase y género instalado por el patriarcado y machismo en la 
sociedad chilena,

Las llamo a ser mujeres plenas, a sufrir por el dolor ajeno, a ser 
solidarias y sensibles, a enamorarse todos los días, a ser ágiles, li-
vianas como las mariposas y fieras contra la injusticia (Marzo 3, 
2023, Instagram).

Esta frase acompaña año tras año las marchas en la conmemora-
ción del Día Internacional de la Mujer en las calles de las diferen-
tes ciudades de Chile. 

Por último tenemos a Miranda Gray, artista gráfica, diseña-
dora, escritora, maestra de reiki y profesora de terapias alternati-
vas. Es autora de obras de autoayuda, tradición popular y espiri-
tualidad. 
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Este es un momento de «muerte» y de introspección, aquí se cierra 
un ciclo y comienza otro. ¿Se imaginan como cambiaría nuestra 
visión de esos días si pudiéramos entenderlos como un momen-
to de liberación increíble, donde dejamos atrás todo lo viejo, para 
darle la bienvenida a lo nuevo? Es en esta fase donde la mujer pue-
de contactar con su parte oscura, fría y receptiva, que muchas ne-
gamos. Tenemos el don de morir y renacer cada mes, y no solemos 
aprovecharlo. Miranda Gray (Enero 21, 2023, Instagram).

Es reconocida por sus aportes en temáticas del ciclo menstrual, 
sanación del linaje femenino, la niña interior, el despertar de la 
energía femenina, el poder sagrado de las mujeres y la conexión 
de las mujeres con las fases de la luna.

De cada mujer referente hay algo de ella que la va tejiendo: 
la escritura de Elena y su camino como mujer escritora del alma; 
el rol docente y político de Gladys, así como su sed de justicia y 
militancia y el camino realizado con otras mujeres de Miranda, 
irradiado en su ser mujer cíclica y terapeuta de reiki. 

Como he dicho, el mundo poético de Giselle lo he construido 
desde ese habitar virtual que me fue mostrando. Ella gesta un ha-
bitar poético con otras mujeres; celebra, reconoce y busca valorar 
la poesía en otras mujeres compañeras con las que circula o cami-
na. Y finalmente, por otro lado, cuelgo estos versos de ella en estas 
páginas que la narran bella y sucintamente: 

Las flores silvestres nacen en tierra seca, con viento, lluvia, días de 
intenso calor, noches frías, nieve y fuertes temporales. Pese a todas 
las inclemencias del tiempo, ahí están ellas pariéndose, abriendo 
sus botones. A veces son pequeñas y ligeras y llegas a pensar que 
nadie las ve, sin embargo, sólo la encuentran aquellas y aquellos 
que la buscan y que de lejos sienten su aroma. La magia de la flor 
silvestre es existir más allá de ella misma (Junio 13, 2023, Insta-
gram). 

Y,
Como una hoja, llena de colores, de caminos y de cicatrices, que 
suelta y se agarra… se aferra a la vida para no secarse y ser abono 
de la tierra, esa resistencia por no desaparecer, esa dicotomía tan 
efímera y tan real, ¡tan interna! (septiembre 30, 2018, Instagram).
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Sus letras dan cuenta de su camino endurecido, de resistencia, se-
quedad por momentos y de muchas primaveras que va pariendo. 

En su Instagram o Facebook, no se encuentra poesía propia-
mente tal, sino acciones concretas, cotidianeidad de su trabajo 
como educadora de párvulos y terapeuta, algunas fotos de su hija, 
de su padre, de Lonquimay, de ella misma cuando tenía entre 6 y 
7 años, de su cuerpo tatuado, de amigas, compañeras, familia y 
de marchas, muchas marchas que le dan una impronta militante, 
la más militante de las tres poetas. Una poeta que palpita en las 
calles.

¿Quiénes Somos?
Somos polvo de estrellas,
Somos arena de la tierra,
Somos río, somos montaña,
Somos planta, somos pasto, somos árbol,
Somos la caricia del viento,
Somos calor del fuego transmutador, 
Somos agua que corre libre,
Somos tierra fértil para la semilla,
Somos amatista…
Somos vida, somos transformación,
Somos sueño profundo que se eleva al universo,
Somos infinitas generaciones,
infinitas maneras de amar,
infinitas maneras de vivir,
infinitas maneras de crecer,
Somos infinitas maneras de ser.

Giselle, 2020, inédito.

El quinto camino dará cuenta del habitar 
poético de las poetas y su relación con las 
editoriales de la suralidad, lo imaginaremos 
como una flor de Ciruelo

La flor del Ciruelo es propia del renacer de la naturaleza e indica 
no solo la vida del ciclo de la primavera, sino también con ella 
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despunta lo que será el tiempo de las cosechas, porque nos revela 
no solo flores sino también frutos, quizá los primeros que asoman 
junto a las manzanas en el sur de Chile. La delicada flor del ci-
ruelo en esta parte del camino mostrará cómo las poetas, aún en 
su dificultad para editar sus obras, han sido capaces de florecer y 
compartir parte de sus frutos.

Para acercarnos a la relación del habitar poético de las poetas 
y su relación con las editoriales, lo haremos primero desde lo que 
se entiende por literatura emergente del sur en el estudio y reco-
rrido que hacen Rodríguez et al. (2020) en su artículo «Literatura 
emergente del sur de Chile en el siglo XXI. Aproximación a sus re-
pertorios e interrelaciones sistémicas». Lo primero será relacionar 
la literatura emergente en general con el término de origen inglés:

El término es de origen inglés, emerging literature, como mues-
tra Claudio Godoy (2016). Quien lo acuñó fue el filósofo y críti-
co literario inglés George Henry Lewes, discípulo de John Stuart 
Mill. Un experimento usado por Mill para mostrar que el agua no 
es deducible de las propiedades de sus componentes tomados por 
separado (hidrógeno y oxígeno) llevó a Lewes a usar el término 
emergent para referirse a las propiedades que definen un sistema 
matemáticamente impredecible, pero que se puede aprehender por 
medio de la descripción de sus propiedades definitorias. La litera-
tura emergente se caracteriza por ser impredecible, intentar una 
categorización, como veremos, es siempre insuficiente; en conse-
cuencia, es mejor trabajar con ella solo a partir de sus propiedades 
definitorias básicas (Rodríguez et al., 2020, p. 533)

Desde aquí la clave es comprenderla como aquella literatura im-
predecible, vale decir que para ser conocida o tipificada como 
emergente es necesario hacer el esfuerzo por conocer más o me-
nos las características principales. Siendo así los autores dicen de 
esta que se definiría en relación a la oposición de una «discursi-
vidad hegemónica» que ha creado literaturas «subalternas y las 
metropolitanas»; desde la literatura brasileña esta es «sinónimo de 
marginal» (Ferréz, 2000; Souto, 2014); de la misma forma en Boli-
via es vista con este carácter (Tacara, 2012) y en España se asimila 
a la «literatura popular». En Chile es comprendida como:
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Las obras literarias que se editan en su gran mayoría son financia-
das por los propios autores en sellos independientes, opción que el 
poeta o escritor elige y no ve como transitoria; existe una propues-
ta escritural siempre al margen del discurso literario comercial; 
apuesta por ubicarse en el campo no oficial de la circulación litera-
ria; opción por una distribución informal y la creación de un mer-
cado paralelo de lectores; temáticas contestatarias principalmente 
preocupadas de dar cuenta de lo que no escribe la literatura de 
dominio público; se observa inclusión de la literatura gay, la cróni-
ca marginal y la poesía que recicla los fragmentos de lo soterrado 
(González, 1999, p. 9).

Como vemos la definición de literatura emergente es semejante en 
variados territorios y desde diferentes perspectivas. Rodríguez et 
al., tomando dos condiciones básicas de las propuestas por Gon-
zález, como son: «1. Autoeditada o editada en imprentas alternati-
vas o no especializadas. 2. De circulación marginal, sin acceso a los 
circuitos comerciales» (Rodríguez et al., 2020, p. 536), afirman que

… la literatura emergente posee un carácter especular de la litera-
tura hegemónica. Explora diversos géneros, se inserta en múltiples 
tradiciones, resiste al poder, reconoce filiaciones, se interna en el 
mundo de la brujería y de la magia, selecciona y antologa mitolo-
gías, relatos y poemas y, algo muy interesante, una crítica literaria 
(crítica emergente también) la acompaña (Rodríguez et al., 2020, 
pp. 537-538).

Para alcanzar la comprensión de la literatura emergente del sur 
analizan un amplio corpus literario de las ciudades de Concep-
ción, Temuco y Valdivia, con las dos condiciones básicas que de-
nominaron categoría cero. De acuerdo a la investigación realizada 
y a los críticos de la literatura del sur, llegan a la conclusión de que 
«En primer término plantean el problema de edición y de circula-
ción de la literatura emergente» (Rodríguez et al., 2020, p. 546) y 
advierten los matices que se dan en cada ciudad o territorio, pues 
no se puede hablar de una uniformidad de la poesía del sur, sino 
todo lo contrario por ser un «amplio sistema literario configura-
do por diversos subsistemas» (Casanova y Zumelzu, 2006, p. 16). 
Estos matices propios de los territorios tendrían que ver con la 
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relación con los territorios y la diversidad de formas en las que se 
da esta poesía; así, por ejemplo, en el caso de La Araucanía se da-
ría un diálogo «directo y subversivo», «un espacio de resistencia al 
poder» e «incorporan su territorio en el repertorio que configuran», 
así como es un lugar donde existe una producción emergente de 
poesía mapuche. 

En este ensayo, la poesía emergente del sur y la moral de la 
emergencia, están relacionadas en la medida que nos permiten re-
conocer y desentrañar a las poetas y editoriales no reconocidas de 
la suralidad, a través del quiebre opresivo y encubridor del sistema 
moderno, patriarcal y literario centralista.

Tanto Nélida como Leslie han editado y hecho circular a baja 
escala su poesía y relatos por medio de ediciones artesanales. Este 
tipo de edición es de bajo costo y han sido costeadas por ellas mis-
mas.

Nélida, es acompañada por la Editorial Piñufla. El termino 
piñufla, según la RAE es un chilenismo popular que significa 
«Despreciable, digno de desprecio», es decir está referido a una per-
sona o cosa insignificante, de poca importancia. En palabras del 
editor Iván Espinoza Riesco, llevaría el nombre de Piñufla «por ser 
de poca monta». Fueron editados cincuenta ejemplares artesana-
les, tanto del poemario como de los cuentos, para ser distribuidos 
o compartidos entre amigos y familiares, es decir gente cercana 
a la autora y amantes de estos géneros literarios. Su costo tenía 
por fin recuperar medianamente la inversión hecha en las fotoco-
pias. Cuando se toman entre las manos las copias de sus poemas 
y cuentos es una forma de tocar y admirar las manos que hicieron 
el trabajo. Las tapas son de cajas de cartón firme, sostenidas por 
hebras aceradas acompañadas de la imagen de la autora junto a su 
nieta Amanda, en el caso de los cuentos; y de una silueta de mujer 
junto a un paisaje marino nocturno en el caso de su poemario. 
También se dejan ver, en la contraportada, el rostro y nombre de la 
Farmacia del Dr. Simi, «Lo mismo, pero más barato», una farma-
cia popular chilena. Me ha contado Nélida que están durmiendo 
en su computador otros poemas y relatos que no han sido editados 
ni impresos por falta de tiempo y dinero. Como el costo de la au-
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toedición sale de su bolsillo ha priorizado otros gastos necesarios 
y cotidianos. Por otro lado, su rol de trabajadora le demanda el 
tiempo que necesitaría para otra edición.

En el caso de Leslie, ella misma se ha costeado las impresio-
nes y vendido a cercanos su libro de poemas. Se ha acompañado 
por la editorial sureña Transdono, un proyecto difusor de material 
anárquico y disidente. Es una editorial creada por Diego Seren-
dero el año 2019 aproximadamente, para autores y autoras inde-
pendientes de la ciudad de Osorno. Fue con él que Leslie publicó 
su poemario Inche Nacida Humana. Se encontraron en la calle 
justamente cuando Diego vendía y difundía sus trabajos de libros 
fotocopiados. En su cuenta de Instagram, a propósito de la calle 
como lugar de difusión y acuerdos de trabajo, Diego postea:

El puestito querido. Próximo a cumplir cuatro años de existen-
cia, este proyecto se posiciona hace tiempo dentro del «comercio 
ambulante». La intención de poder extender la lectura crítica lo 
más posible es una de los objetivos fundamentales de todo esto. 
Así que queda más que invitadx a darse una vuelta por el centro 
en la semana c: puro cariño para la gente que ha apañado todos 
estos años, son lo max. (Instagram @transdono_ediciones, 26 
de enero de 2022). 

La edición de Transdono usa algunos colores, los más básicos para 
no encarecer la impresión, se diseña y gesta con la autora. Es una 
edición cercana, a pulso compartido y con convicción. Giselle, 
por su parte, aún no publica sus poemas. Aún están en un forma-
to Word esperando salir a la luz. Ha postulado a concursos para 
poder editar, pero sin resultados. Tampoco le ha sido posible la 
autoedición. Más de algún poema ha salido a la luz en las redes so-
ciales, en un entrar y salir silencioso, tan silencioso como su obra. 

En la medida que conocemos el habitar poético de las mu-
jeres poetas, cada una con sus creaciones y trabajos, viviendo en 
zonas más bien urbanas del sur, nos damos cuenta que no tienen 
la posibilidad de publicar sus escritos por las razones expuestas. 
Es una realidad no solo de ellas, poetas emergentes, sino de tantas 
conocidas que en la oralidad dicen escribir, tienen el talento y la 
fluidez de crear, sin embargo, la escasez de dinero, tiempo y arti-
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culaciones no se los permite. Para algunas no es que no conozcan 
las editoriales del sur, sino más bien que, aun siendo de un costo 
«alcanzable», para ellas no es prioridad en medio de tantas otras 
necesidades que suplir. 

La edición de libros de las poetas de la suralidad no está ajena 
a la lucha histórica de las mujeres por sus derechos y la constante 
invisibilidad de sus narrativas en relación al discurso totalizador, 
capitalista y patriarcal. Las mujeres que hemos ido conociendo no 
son acomodadas, sino de una clase social obrera, sí o sí obreras 
para poder vivir. Hago mención a esto porque esta realidad ha ido 
dando forma a sus autoediciones donde estas son no solo numéri-
camente pocas, sino con insumos menos costosos e inusuales. El 
cuerpo de sus libros es el cuerpo de ellas también. 

Para ir finalizando me referiré a la narrativa visual y táctil, 
así como al entramado de sentipensares que podemos encontrar 
en su manera de gestar. Tenemos por ejemplo el tamaño de las 
ediciones. Esta es pequeña, accesible a la mano, en este sentido se 
hace cercana y familiar dando cuenta no solo de la forma sencilla 
y casera con la cual fue hecha, sino además de otro tiempo. Un 
tiempo de una narrativa cocinada a fuego lento en una cocina a 
leña del sur. Este tiempo, producto y hacer tiene sabor e intensi-
dad. Un tiempo a contracorriente de lo instantáneo y digital, ale-
jado de las políticas económicas en las que surfean las grandes y 
reconocidas editoriales. El calor del fuego en que se va cocinando 
la autoedición está alimentado por la amistad, el trabajo y el amor 
que producen libros que intentan hacer un poco de justicia social 
y validar los márgenes, lo periférico y alternativo creado en una 
especie de red de la dispersión en la que encontramos novedad y 
resistencia, en este sentido «Editar desde el Sur puede ser entonces 
la mejor metáfora de la esperanza» (Garone, 2022, p. 5). Un lugar 
en el que germinan, brotan y florecen las poesías, habitares poéti-
cos y ediciones de las mujeres de la suralidad. 

A modo de visión amplia del camino podemos decir que las 
poesías y el habitar poético se ven reflejados en las ediciones, au-
toedición o no de las obras. Son una especie de correlato de una 
misma vida sural: poesía, vida y edición. La poeta, su vida y su 
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texto. Es una misma carne que es al mismo tiempo letra, papel y 
libro. La edición y autoedición de la suralidad no es solo obra, sino 
la vida misma de la poeta. 
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Sobre el (amargo) oficio de editor

José Manuel Rodríguez
Ediciones UFRO-University Press

Todo partió mal, llevaba tres días en la editorial y lle-
gó una persona a exigirme que le publicara seis (seis) libros. Me 

gritó todo lo que quiso, sí, gritos destemplados cuando le dije que 
eso era imposible.

Me dejó sí un recuerdo, alguien del extranjero con quién él se 
había comprometido en nombre del sello, quería editar su tesis de 
doctorado. Una vez que el libro estuvo publicado, ese alguien, sin 
duda comisionado por el señor que quería seis libros al mes, nos 
envió un largo correo pleno de elegantes insultos donde resaltaba 
nuestra extrema falta a los protocolos más mínimos que requie-
re una edición como contratos legalizados, envío de ejemplares a 
todo el mundo, certificados, etc. Y eso que le hicimos el libro gra-
tis y quedó estupendo. 

El haber partido así en el oficio debería haber sido anuncio de 
fracaso, sin embargo, gracias al extremo tesón que puse, junto al 
apoyo de un equipo de excelencia, sumado al esencial apoyo del 
gobierno de la Universidad de la Frontera, puedo decir que hoy 
Ediciones UFRO University-Press edita más de 20 libros al año 
de las más diversas áreas del conocimiento y de las artes, consti-
tuyéndose así en un actor relevante dentro de la edición univer-
sitaria. Baste señalar que hemos publicado textos en asociación 
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con academias y entidades chilenas, europeas y latinoamericanas; 
con editoriales de la máxima relevancia internacional como es 
el Fondo de Cultura Económica, como también con editoriales 
independientes; hemos realizado lanzamientos en el GAM, en el 
Palacio de la Moneda, en diversas universidades; uno de nuestros 
libros es best seller en el campo académico de las ciencias sociales, 
pero nada paga el costo personal que ha sido muy alto. El ejemplo 
del principio es sólo eso, una muestra del árido camino que he 
debido recorrer. No debería ser así, es absurda tanta inquina, solo 
hago libros. Yo pensaba que me iban a felicitar, pero no. Todo lo 
que se hace es malo, poco delicado, insuficiente, demoroso. Y eso 
hasta que sale el libro, pues ahí, milagrosamente, los mismos crí-
ticos sonríen felices. 

Por todo ello, si me preguntasen de nuevo si me comprome-
to en desarrollar la editorial de mi universidad, la respuesta sería 
muy clara: no gracias, pues es un oficio muy amargo.

Toda esta historia me hace recordar unas palabras de don 
Checho Barbecho, antiguo vecino de Cerro Colorado: «Gancho: 
cuando las cosas parten mal nunca se enderezan». La cita me trae 
otras palabras del pasado, unas palabras que son del maestro 
Adalberto Salas: «el campesino es generalmente analfabeto funcio-
nal, no escribe, de ahí que fije su saber de siglos, su filosofía, en los 
refranes». No hay duda que para el caso que usted acaba de leer, 
tiene absoluta razón.
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Tinta Negra Microeditorial, en busca de la 
coherencia material del libro

Tinta Negra

Este proyecto nace desde la artista visual Estela Mora-
les, quien en 2016 empezó a imprimir de manera casera a partir 

de la necesidad de autopublicación de material gráfico propio y de 
otros artistas. El sello del fanzine de artista parte, entonces, desde 
los comienzos del proyecto microeditorial.

El año 2018 publicamos Elemancia, primer libro de Tinta Ne-
gra, integrando a Martina Pedreros como autora, y luego como 
editora de la microeditorial. Este poemario, desde la misma re-
flexión del título, plantea una poética en torno a los elementos, 
que a nivel material se resolvió en la elaboración de libros con cu-
biertas de papel reciclado germinable y compostable. 

Desde entonces hemos ido ampliando la línea editorial a la 
publicación de autores no residentes en Santiago y con sensibili-
dad poética, divergente, ecológica y feminista. Cada publicación 
de nuestro catálogo es un objeto de arte en sí. La materialidad de 
nuestros libros y la cadena de oficios que posibilitan su concreción 
también son parte de lo que se lee, como una experiencia que sen-
sibiliza la lectura. En nuestro taller trabajamos lo micro con pausa 
y con las manos. Nuestros tirajes son bajos, cuidando la sustenta-
bilidad de la cadena que nos sostiene en este territorio.
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Experimentamos con técnicas análogas de estampado como 
la serigrafía, el suminagashi,* la linografía, el hapa zome** y la cia-
notipia, gracias a nuestra alianza colaborativa y afectiva con la 
colectiva gráfica Club de Estampa. Hace cuatro años comparti-
mos taller editorial con Club de Estampa, pensándonos como una 
colectividad de saberes y oficios desde nuestras sensibilidades. So-
mos un colectivo de siete mujeres y disidencias, todas experimen-
talistas de lo gráfico, visual y editorial, en búsqueda de mixturar 
nuestros oficios y saberes. De esta proyección conjunta han nacido 
espacios de mediación y educación artística no formal, como lo 
son Club Abierto y Memoria Gráfica.

La mediación ha sido fundamental para nosotras. Abrir y lle-
var nuestro taller a otros lados permite acercar nuestros quehace-
res a la comunidad, considerando la experimentación y el error 
como premisas de la creatividad y la búsqueda de lenguajes co-
lectivos, sobre todo para comunidades históricamente alejadas 
de los recursos gráficos y editoriales como formas de expresión, 
como lo son las mujeres adultas mayores y las infancias. Nuestra 
metodología no busca reafirmar autorías, sino confiar en el espa-
cio de la colectividad como un descanso en el devenir común. De 
allí un espacio de agencia política importante, donde la propagan-
da, la contingencia y la autogestión han sido fundamentales como 
ejes de trabajo. Trabajamos con las herramientas de lo editorial 
y gráfico en juntas de vecinos, agrupaciones de mujeres e infan-
cias (CECREA); así como con distintas áreas de la Municipalidad de 
Valdivia, como la Casa del Adulto Mayor, Corporación Cultural 
Municipal de Valdivia y Área de la Mujer y Diversidad. Hemos 
trabajado en alianza con otras iniciativas editoriales, como revista 
Wampo.

*  Suminagashi («tinta flotante»): técnica japonesa de estampado de papeles con pa-
trones de tinta que flotan sobre una superficie de agua [N. del E.].

**  Hapa zome: técnica japonesa de extraer los pigmentos naturales de vegetales, 
flores u hojas, golpeándolos con un mazo sobre un tejido, para crear estampados 
únicos y originales [N. del E.].
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Imprimir / compostar / el buen morir

Pensamos en la publicación como un despliegue enorme de 
recursos para dar forma a una materialidad particular; el libro es 
un objeto compuesto de innumerables procesos. No podríamos 
ser capaces de saber cuánto ha pasado desde el semillar de esos 
árboles hasta su tala, extracción de pulpa, transformación en pa-
pel… y finalmente su consolidación como libro. Esa noción pro-
cesual no es tan distinta de la escritura o creación conceptual de 
un libro. Pensarlo como un objeto que condensa procesos es hon-
rar también la acción de imprimir-plegar-coser-guillotinar-es-
tampar, como el dar forma a un objeto que seguirá un curso que, 
a su vez, sale de nuestro control una vez que pasa a ser leído. 

En esa escala de sensibilidades, para nosotras la compostabi-
lidad y sustentabilidad de lo que hacemos es muy importante. Es 
por ello que la escala micro nos parece lógica, es lo que nuestras 
manos y procesos humanos pueden sostener. A su vez, no es muy 
lejano de lo doméstico el trabajo: imprimir, coser, cortar, estam-
par, son acciones consecutivas como si de una receta se tratara. 
Los ingredientes cambian, los procedimientos y las formas, las 
proporciones también, pero requieren de una presencia y una ma-
nera de involucrarse en lo cocinado que te conecta afectivamente 
con lo resultante, y no siempre queda bien. Entonces, como cual-
quier proceso digestivo, lo editorial también debe hacerse cargo 
de los excedentes, lo no digerido. El libro debe poder volver a su 
ciclo, y entonces los materiales –cual ingredientes– también.

Por supuesto, hay una cuota de romanticismo importante 
en este deseo, pero es parte de nuestra ficción. Construimos una 
editorial desde la ficción especulativa donde los oficios vuelven a 
tomar importancia, y los saber-hacer nos permiten resistir a la di-
gitalización de la vida, los objetos portan cargas afectivas y senso-
riales, la materia que compone los objetos también tiene un tiem-
po, y entonces hacernos cargo de cómo mueren es también una 
responsabilidad con la vida. Estos mandatos, desde nuestra visión 
ecofeminista, son formas de reivindicar otros ritmos: lo micro re-
clama lentitud, pues no puede competir con lo seriado de la indus-



198

tria; lo micro reclama detalle e identidad, pues cada libro porta 
una forma sensible; lo micro supone una red para sostenerse, y 
entonces quien cose tiene su lugar, quien imprime, quien pliega, 
quien edita, quien fotografía, quien estampa…

Todos los libros que hemos publicado tienen su particulari-
dad, donde tanto los materiales, sus dimensiones, colores y termi-
naciones buscan ser también leídas. A su vez, sus autorías se en-
trelazan hermosamente en la construcción de redes de creadores 
de este territorio. Pistila del Gen Lumínico (2024), poemario de 
Camila Almendra, ha sido pensado multimedialmente en forma-
to musical, en una ciencia ficción sureña que, cual rara avis, desde 
la poesía construye una épica del sur eclipsado por la máquina. 
Libro Colector (2024), de las artistas e investigadoras textiles Re-
nata Martinic y Susana Soto, levantan un pequeño libro objeto 
que permite recolectar hojas para teñir, a la vez que invita a ac-
tivar los sentidos para agudizar una especie de saber instintivo 
detrás del arte tintóreo. Úvula, fotolibro de Emilia Insecta (2023), 
se despliega como un tejido viscoso de interrelaciones entre espe-
cies e invita a la contemplación de lo micro como un voyeurismo 
que se especula con nuestros propios interiores. Un libro palpable, 
olfateable, lleno de texturas y sensibilidades poéticas, que cuen-
ta con láminas biomateriales del Laboratorio de Biomateriales de 
Valdivia (LABVA) y también con un soporte audiovisual creado 
por la misma autora. Tejido Conectivo Líquido (2023), publica-
ción colectiva del proyecto homónimo sobre arte menstrual, es un 
libro rojo y conectado por referencias, experimentos, reflexiones 
y acciones conjuntas donde la mancha y los saberes experienciales 
se levantan como vía de reivindicación de los saberes del cuerpo, 
ante el tabú de la sangre menstrual. 

En los últimos seis años hemos publicado 11 libros. Algunos 
no tenemos forma de volver a imprimirlos. Sin embargo, la red 
que los mueve sigue activa. Nos movemos en ferias, trabajamos 
directamente con libreros o editoriales amigas que mueven nues-
tros libros. Pensamos los lanzamientos desde la prolongación de 
la experiencia de cada libro y entonces la performatividad aparece 
como algo inevitable. Desde esa matriz nos estamos moviendo, 
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pensando que un libro es también un dispositivo que invita a la 
interacción, donde no solo el cuerpo acciona en la creación del 
libro, en el tiempo y acción de la impresión; sino que el cuerpo 
se afecta en su lectura y su lectura también puede ser escuchada 
–como las propuestas de Camila Almendra, Emilia Insecta, Mila 
Berríos–, bailada –como Esta Vez sobre el Papel (2021) de Joel 
Inzunza Leal– o invitarte a recorrer y observar –como Libro Co-
lector–, así como también a dejarle morir, a compostarlo. 

Martina Pedreros Rodríguez
Valdivia, antigua Ainileufu

02 de junio de 2024
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Chumgechi tañi amukefun kuifi mew 
ka chumgechi ñi amuketun fantepu ta 
wirintukun mapuzugun mew
Trayectoria y presente de las publicaciones 
en mapuzugun

Javier Aguirre*

Universidad Católica de Temuco 

Wallmapu ñi kewün ta mapuzugun, welu newe txipake-
laygün chillka re mapuzugun mew. Fill püle allkütugekey 

wigkazugun, wirintukugekey wigkazugun mew, welu fütxake wa-
ria mew newe allkütugekelay mapuzugun. Chumgeafuy kay? Iñche 
kamapu küpan, welu Wallmapu mülepan, chillkatumapuzuguken 
feymew, welu kiñeke mew küzawgey ñi txawüpayal pu mapuzu-
gufe iñchiñ taiñ zoy chillkatual. Tüfachi wirintukun mew küpa 
feypin chumgechi ñi amukefun, chumgechi ñi amuken wirinzugu, 
ülwirinzugu, kake wirintukun ka mapuzugun mew. Tüfachi wirin-
tukun ta kiñe tesi no tati, re txipayaygün kiñeke wirikafe, püchün 
tukulpanzugu müten. Pewmagele kake che zoy iñche mew kimlu 
nentuaygün zoy kümeke wirintukun ka antü. 

Las publicaciones en mapuzugun en el territorio que aún hoy 
podemos llamar La Frontera tienen una particular relevancia, 
dado que la lengua mapuche es la lengua propia de Wallmapu y 
del pueblo nación mapuche, preexistente a los estados chileno y 

*  Poeta y Doctor en Estudios Interculturales. Actualmente se desempeña como pro-
fesor de la Universidad Católica de Temuco. Autor invitado a este libro.
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argentino. Considerada antaño «la lengua que corre por todo el 
Reyno de Chile» (Valdivia, [1606] 1684),* llamada incluso «Chili-
dungun» (Havestadt, [1777] 1883), su retroceso a partir de la ocu-
pación militar del territorio mapuche hasta ese momento inde-
pendiente (1882) hace que muchos araucanistas asuman su pronta 
desaparición como inevitable. La convicción de su borrado, más 
allá de lo negativo de su predicción agorera, tuvo, no obstante, 
una consecuencia positiva, ya que espoleó a varios de estos estu-
diosos a recopilar importantes testimonios de una cultura que se 
daba por extinta. No obstante, el proyecto asimilatorio y mono-
lingüe, promovido desde el estado chileno, ya estaba en marcha 
y la reducción del ámbito de uso del mapuzugun era paralela a la 
reducción del territorio.

En las actuales iniciativas de revitalización del mapuzugun 
es frecuente encontrarnos actividades que oponen «kuifi mew» 
(antiguamente) y «fantepu» (actualmente), también acaso como 
una forma de tomar conciencia de la situación actual del mapuzu-
gun («Kuifi mew kom pu che mapuzugukefuy, welu fantepu newe 
mapuzuguwekelay»).** Pero también podríamos ser optimistas 
y pensar que «Kuifi mew mapuzugun wirigekelafuy, welu fante-
pu wirigeketuy».*** La escritura, rechazada en un principio como 
instrumento de asimilación, como herramienta alienante, se ha 
ido también considerando arma apropiada para defender y con-
servar la memoria y para la difusión de la cultura y el idioma. 
Este conflicto, contradictorio y difícil de resolver, podemos verlo 
expresado, significativamente, en la escritura de uno de los prota-
gonistas de la visibilización de la poesía mapuche, como es el caso 
de Leonel Lienlaf (1989, pp. 78-79):

*   «… en todo el Reyno de Chile no hay más que esta lengua que corre desde la 
ciudad de Coquimbo y sus términos hasta las yslas de Chilue y más adelante» 
(Valdivia, 1606, p. 11).

**   Antiguamente toda la gente hablaba mapuzugun, pero actualmente casi no se 
habla. 

***   Antiguamente el mapuzugun no se escribía, pero actualmente sí se escribe.
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Kuwü ñi Aukan
Ñi kuwü
Ailay wirialu
Kiñe fücha profesor
Ñi dungu.
Ñi kuwü
Ailay wirialu
inchenodungu
Ñiküfalu eimi
Pienew
ñi kimgeam ñi ñiküfün.*

Esta reticencia frente a la escritura podemos interpretarla como 
una resistencia a la asimilación, a la pérdida de la propia voz, a la 
voluntad de seguir siguiendo, un brote que no puede reducirse a 
una memoria de papel en volúmenes polvorientos y olvidados, a 
enciclopedia añeja de culturas pretéritas. Es por eso que la escri-
tura puede verse sólo como una forma más de difusión, pero nun-
ca como el reemplazo de la voz viva, por lo que la tensión entre 
oralidad y escritura se mantiene, sin que la tinta apague el canto. 
Adriana Paredes Pinda lo expresa con belleza y lucidez:

Yo siempre digo: soy una balbuceante, soy una bárbara en el mapu-
dungun, porque creo que el anhelo del canto está en mi escritura, 
está en la escritura de otros también y está en pugna con ese an-
helo de fijación escritural que es tan occidental (Pinda en Viereck, 
2018, p. 70).

*   Aquí la versión en castellano, que difiere en varios puntos de la versión original 
en mapuzugun:

Mis manos no quisieron escribir
las palabras 
de un profesor viejo.
Mi mano se negó a escribir
aquello que no me pertenecía.
Me dijo:
«debes ser el silencio que nace».
Mi mano
me dijo que el mundo
no se podía escribir. 
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Esa voz propia y su pervivencia son claves para comprender la 
trayectoria histórica de la escritura del mapuzugun, ya que la 
escritura de la lengua mapuche ha estado también ligada, desde 
sus comienzos, a sucesivas oleadas colonizadoras que siguen hoy 
activas. En ese sentido, también estas líneas, que salen de mano 
extranjera, corren el riesgo no solo de parecer sino de ser imper-
tinentes, de proyectar inevitablemente categorías o asunciones 
ajenas y de resultar más traba que aporte. Espero que publicacio-
nes mejor encaminadas, con un conocimiento más profundo, y 
que provengan del mapuche kimün, releguen pronto a estas líneas 
mías a un merecido olvido.

Periodizaciones

Son varias las periodizaciones que se han propuesto para el es-
tudio de las publicaciones mapuche o en mapuzugun. De todas 
formas, no siempre queda meridianamente establecido si se re-
fieren a escritos en lengua mapuche o en castellano. Esta inde-
finición contribuye, indefectiblemente, a difuminar el lugar pro-
pio del mapuzugun. Algo similar sucede en el llamado «sistema 
de comunicación intercultural mapuche» (García et al., 2014) en 
el que la comunicación se da predominantemente en castellano y 
el mapuzugun queda relegado, consecuentemente, a una función 
meramente simbólica, más que comunicativa.*

Conviene recalcar, por tanto, que lo que considerarán estas 
breves páginas será la trayectoria de la escritura en mapuzugun, 
para relevar, si es necesario, no tanto su repercusión simbólica 
como su situación real, si ello fuera posible.

Pasemos a revisar algunas de las periodizaciones que se han 

*   Este «sistema de comunicación intercultural mapuche» que releva la autonomía 
literaria de lo mapuche como un sistema propio, contrasta con los estudios de 
otros sistemas (o subsistemas literarios) ligados a lenguas minorizadas, como 
puede ser el caso vasco, en el que las tesis de Manterola (2012) y Arrula (2018) 
destacan, basándose en la teoría de los polisistemas de Even-Zohar (1990), la de-
pendencia del subsistema literario en lengua vasca respecto a los sistemas español 
y francés. 
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venido proponiendo para la escritura mapuche, a pesar de que, 
como decíamos, no suela deslindarse el lugar del mapuzugun en 
ellas. Hay que considerar, también, que las distintas propuestas 
han sido elaboradas pensando en géneros específicos como la poe-
sía unas veces, o de forma más abarcadora otras.

Primeramente, Iván Carrasco (1990) propuso tres etapas: la 
oralidad absoluta, la oralidad inscrita y la escritura propia, dentro 
de lo que se ha venido entendiendo por poesía mapuche; esta cla-
sificación ha sido tildada de evolucionista por Maribel Mora, pues 
considera las etapas como sucesivas y no simultáneas:

la visión evolucionista en que se sustenta no da cuenta de la simul-
taneidad de la producción de literatura oral, registros testimonia-
les y producciones escritas, desde las primeras décadas del siglo xx 
hasta hoy (2012, p. 303).

Efectivamente, el canto mapuche sigue vivo hoy y también se ha 
recogido en publicaciones en las que los cantores ya no son trata-
dos como informantes sino, afortunadamente, como autores (Ca-
nío y Pozo, 2013, 2019; Villena et al., 2021). La propia reconsidera-
ción de los términos con que se denomina a los autores basta para 
relativizar esta clasificación, borrando a veces de las portadas a 
los estudiosos, coleccionistas de lo que suponen son las últimas 
muestras de una cultura a punto de extinguirse, como en el caso 
del Poemario de Juan Elías Carrera o Necul (Carrera o Necul, 
2017) y que publicara tiempo atrás Cañas Pinochet (Cañas, 1911).

Otra periodización, esta no centrada en la poesía, es la que 
proponen Antillanca, Cuminao y Loncon (2000) que diferencia 
tres etapas: «Primeros escritos» (1910-1966); «Los años difíciles» 
(1966-1986) y finalmente la etapa que denominan «El torrente fe-
cundo». Aunque la fecha de 1966 está determinada por la obra bi-
lingüe de Queupul, la lengua no es el factor determinante para 
establecer esta clasificación temporal, sino sobre todo la vigencia 
del movimiento mapuche. 

Por su parte Maribel Mora propone
tres grandes momentos: «Las primeras publicaciones Mapuche y 
las inclusiones fallidas» que abarcaría desde 1897, año en que Lenz 
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reconoce la existencia de una «literatura Araucana», hasta 1930, 
marcado por el forecimiento de los movimientos sociopolíticos y 
las organizaciones Mapuche; «Los adelantados de la producción 
poética Mapuche y su exclusión del campo intelectual» (1930-1980) 
que muestra la escritura y difusión de poesía Mapuche al interior 
de organizaciones e instituciones de diverso tipo; y «La visibili-
zación de la poesía Mapuche y su inclusión en el campo literario» 
(1980-2000), que corresponde a las publicaciones en diversas ins-
tancias literarias y el florecimiento de esta poesía a ambos lados de 
la cordillera (2012, p. 305). 

Belén Villena, de forma bastante coincidente, establece: 
tres periodos: el misional (1606-1894), caracterizado por las obras 
de los misioneros –gramáticas, vocabularios y textos cristianos– 
que se publicaban como parte de la política de evangelización en 
mapudungún; el etnográfico (1895-1980), caracterizado por la pu-
blicación de compilaciones de textos tradicionales mapuches por 
parte de lingüistas, misioneros, antropólogos y etnógrafos aficio-
nados que buscaban conocer y documentar la cultura de un pue-
blo recién incorporado al Estado de Chile; y el institucional (1981-
en curso), caracterizado por la copiosa producción de géneros 
discursivos ajenos a la cultura tradicional mapuche –traducidos 
principalmente del español– utilizados en ámbitos institucionales 
como la educación, el derecho y los servicios públicos (2017, p. 141).

Las periodizaciones que proponen Villena (2017) y Mora (2012), 
aplicadas a la escritura en mapuzugun y a la poesía mapuche res-
pectivamente, son prácticamente coincidentes en la fecha inicial 
de su etapa contemporánea, que Villena denomina institucional* 
(1981-en curso) y Mora «La visibilización de la poesía Mapuche y 
su inclusión en el campo literario» (1980-2000). Consideramos que 
respecto a ambas sería pertinente plantear una etapa intermedia 
entre 1981 y 1989, que provisoria y tal vez optimistamente podría-
mos llamar de «incipiente autonomía del mapuzugun», debido 
principalmente al papel desempeñado por la editorial Küme dungu.

*  La periodización de Villena varió mínimamente respecto de su propuesta inicial 
(2016:37) en la que el inicio de la etapa institucional se fijaba en 1979. 
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Es importante notar la diferencia en las fechas de partida de 
las periodizaciones de Villena y Mora, ya que la primera considera 
el periodo que ella misma denomina misional y la segunda no lo 
hace; tienen cada una sus razones y su óptica propias, pero dado 
que pretendemos fijarnos en el lugar del mapuzugun, y que Vi-
llena estudia precisamente la escritura del idioma, consideramos 
más apropiada la periodización que plantea Villena.

Estamos ante una trayectoria escritural marcada por tensio-
nes –entre oralidad y escritura, entre la asimilación y la resisten-
cia, entre el mapuzugun y el castellano– que la recorren y la de-
terminan, pero que también la mantienen vigente. La proyección 
de la lengua mapuche depende, en buena medida, de que dichas 
tensiones se resuelvan a su favor y no en su desmedro.

Revisemos ahora, período por período, cómo se plantean esas 
tensiones para adivinar cómo podrían superarse.

El período misional (1606-1894)

Lamentablemente y tal como afirmara Lenz (1895-97, p. 382), es-
casos son los escritos en mapuzugun rescatables de este período 
como material auténticamente mapuche,* ya que lo que predomi-
nan son las gramáticas para que lo aprendieran los misioneros y 
por otra parte sermones y otros escritos destinados a la evangeli-
zación, o si se prefiere a la asimilación de los por entonces llama-
dos araucanos.

La lengua y cultura mapuche, decididamente hegemónica 
particularmente del Bío Bío al Toltén tras el parlamento de Qui-
lín (1641) y hasta la campaña militar de ocupación del terrirorio 
mapuche independiente que culmina en 1883, se transmite de for-
ma oral, y su escritura –paradójicamente como veíamos– tiene el 

*   Lenz advirtió (1895-97, p. 382) que entre los cantos registrados por Havestadt no 
había encontrado ninguno que fuera legítimamente mapuche («araucano» según 
el decir de entonces) salvo cuatro cantos de machi. A estos tendríamos que añadir-
le el ül de «pichi Álvaro» intercalado por Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán 
en su Cautiverio Feliz ([1673] 2001).
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principal propósito de adentrarse en el bosque mapuche para do-
blegar su tenacidad y domeñarlo, aunque más benignamente se 
pretenda «fauorecer obras ordenadas al bien común espiritual de 
los Indios de esse reyno» (Valdivia, 1606, p. 6). Los misioneros se 
las prometían muy felices: 

con solo que los Reverendos Padres Jesuitas enseñen y prediquen 
la Ley Evangelica a los Indios Chilenos, por el arte de lengua del 
Padre Febres, ya me parece, que los veo muy admirados (que es 
poco menos que convertidos) decir de sus Misioneros lo mismo 
que dijo en Jerusalen de los Apostoles aquella multitud de todas 
naciones llena de asombro, que están oyendo de boca de sus Mi-
sioneros Jesuitas las grandezas y maravillas de Dios en su propia 
nativa lengua (Febrés, 1675, p. 6).

No obstante, los mapuche demostraron una singular capacidad de 
resistencia y de adaptación, algo que se puede ver, por ejemplo, en 
cómo adoptaron la cruz sin ser por ello convertidos al cristianis-
mo, sino como una señal de prestigio político (Valenzuela, 2012, 
p. 200).

Todas estas gramáticas y tentativas evangelizadoras son, en 
cualquier caso, una señal inequívoca de la vigencia de la lengua:

En todo el Reino de Chile no hay más que esta lengua que corre 
desde la ciudad de Coquimbo y sus términos hasta las Yslas de 
Chilue y mas adelante (Valdivia, 1606, p. 8).

Conviene también fijarse en una constatación clave, que será de 
interés para consideraciones posteriores, respecto a la lengua de 
partida de los textos: 

En todas estas publicaciones hay una relación directa entre la len-
gua de partida del texto y el tipo de género discursivo emplea-
do: los textos mapuches tradicionales (koyagtun y machi ül) tie-
nen como lengua de partida el mapudungún, mientras que los no 
tradicionales (principalmente textos religiosos cristianos) tienen 
como lengua de partida el español o el latín. (Villena, 2017: 145).
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El período etnográfico (1895-1980)

Este periodo es de un gran interés para el estudio y la proyección 
del mapuzugun. Si los escritos de la etapa misional están muy pre-
dominantemente encaminados a la evangelización de una nación 
–mayoritariamente monolingüe en su propia lengua–, aquí, a la 
motivación evangelizadora todavía presente, se suma el propósito 
de un nutrido grupo de estudiosos que se afanan por coleccionar 
lo que creen últimas manifestaciones de una cultura condenada a 
desaparecer de forma inminente. 

No obstante, hay dos aspectos de este período que resultan 
especialmente relevantes para la revitalización del mapuzugun, y 
que tienen que ver con su recepción y la posibilidad de su conti-
nuidad: uno es la reivindicación de la autoría, por la que las re-
ediciones de estos textos reposicionan como autores (ülkantufe, 
epewtufe, nütxamtufe…) a quienes fueran considerados infor-
mantes; el otro es la obra de Manuel Manquilef, cuya importancia 
tiene aún hoy día difícil parangón..

Manuel Manquilef resultaba incómodo para los estudiosos 
que vaticinaban el fin de la cultura mapuche porque rema a con-
tracorriente, a contramuerte. Colaborador informante de Gueva-
ra, de Lenz, se rebela contra este encasillamiento en un rol secun-
dario, para erigirse en protagonista. La incomodidad del adalid de 
los estudios araucanos se hace evidente en el afán por domeñar y 
rebajar el trabajo de Manquilef en el prólogo a sus Comentarios 
del Pueblo Araucano II. La Gimnasia Nacional (1914), algo que 
ya relevara Payàs (2015). Estamos ante un autor cuyo proyecto es-
critural sobrepasa los límites y difiere en los fines de los arauca-
nistas, dado que no solo pretende dejar un testimonio, un archivo 
para el curioso universal sobre culturas pretéritas, sino que pre-
tende proyectarse, seguir siguiendo, posibilidad que fue conside-
rada y reconocida por el propio Lenz:

Él [Manquilef] sabe cuántos de sus compatriotas indios son ca-
paces de leer su lengua, y desea aumentar el interés de los indios 
civilizados por su propia cultura e historia (Lenz en Manquilef, 
1914, p. 76).
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La crítica literaria contemporánea de la literatura mapuche ape-
nas ha atendido el contraste entre las versiones en mapuzugun y 
castellano. En el período etnográfico, no obstante, la versión en 
mapuzugun es revisada minuciosamente, y también se plantea el 
problema del original:

El autor espone todas las noticias primero en su lengua patria, el 
mapuche, i agrega una traducción castellana que a veces es bastan-
te libre, pero refleja evidentemente con claridad la idea del testo 
araucano, ya que su autor maneja las dos lenguas con igual perfec-
ción. En las traducciones literales, interlineares, que acompañan la 
mayor parte de los trozos, el análisis de muchas formas verbales se 
habría podido dar tambien de otro modo, más minuciosamente. 
Pero no se olvide que en lenguas tan absolutamente distintas como 
el mapuche i el castellano toda traducción literal es casi imposible. 
(…) El lingüista que no rehuya el trabajo de la comparación com-
prenderá cómo Manquilef lucha a veces por encontrar una espre-
sión adecuada en castellano para lo que en su concepto espresa 
la frase india; aun cuando algunas veces no se pueda considerar 
como enteramente satisfactorio el análisis, siempre será útil e ins-
tructivo (Lenz en Manquilef, 1911, p. 4).

El periodo etnográfico se caracteriza, pues, por una escrupulosi-
dad filológica que sigue siendo un referente hoy a la hora de en-
focar el estudio de los textos en mapuzugun. En ese sentido el 
planteamiento de Iván Carrasco (1990) sobre la equivalencia de las 
versiones fue un retroceso respecto de lo que planteara Lenz. Por 
otra parte, el pulso que mantienen Lenz y Manquilef presenta la 
pugna entre el erudito y el «lejítimo araucano», entre el etnógrafo 
y el autoetnógrafo y, al cabo, «la voluntad de Manquilef de romper 
el cerco etnográfico y elevar al mapudungun al rango del castellano 
como lengua nacional» (Payàs, 2015, p. 85). 

La figura de Manquilef tiene, por tanto, una relevancia ex-
cepcional. Su ambicioso proyecto, no obstante, no tuvo continui-
dad, pero el camino que recorrió puede ser continuado hoy, y su 
labor es una referencia clave a la hora de proyectar la escritura en 
mapuzugun desde planteamientos que aspiran a la revitalización 
lingüística. 
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Si Manquilef es una excepción en el contexto general de la 
época, no lo es menos una rareza bibliográfica que de haber proli-
ferado podría haber supuesto un rumbo distinto en la suerte de la 
historia de la lengua mapuche y su escritura. Se trata de la cartilla 
anónima bilingüe Chilcatun. Chili Dugnu (1899) que ha sido re-
cientemente recuperada y estudiada por Ortiz y Payàs (2021). La 
tensión entre asimilación y reconocimiento se manifiesta aquí de 
una forma particular: por un lado, la cartilla enseña a leer y escri-
bir en mapuzugun y castellano a hablantes de mapuzugun, y es 
por tanto una manera más práctica de aprender el castellano, sin 
el borrado previo de la lengua propia, con lo que implica de trau-
mático, y por otra parte va incluyendo un adoctrinamiento reli-
gioso cristiano que excluye la espiritualidad mapuche. Sea como 
fuere, aquellas religiosas eran más avanzadas en sus planteamien-
tos pedagógicos que el general contexto represivo monolingüe y 
uniformizador de la educación chilena, y su publicación aún hoy 
resulta un hito significativo.

Otro motivo por el que este periodo es clave es porque gran 
parte de la producción corresponde a un momento (o a islas) de 
funcionalidad plena del mapuzugun, a pesar de que ya estuviera 
en marcha su retroceso. A ese respecto, las recordadas palabras de 
Pascual Coña son extraordinariamente significativas:

Fewla kalewetuy mogen, tüfachi weche mütewe wigkatuygün; 
allwe goymarpuygün taiñ küpal ñi gülam ka ñi zügu; kalli rupape 
kiñe müfü txipantu, feymew epe kimwerpulayay ñi mapu zügun 
egün.
Feymew, ¡zügulpe tüfachi lifro egün kiñeke naq rume!*
(Koña [1930] 2019, p. 11).

Este periodo contiene, pues, semillas de revitalización invalua-
bles, que pueden actualizarse y nadar contra la corriente que pre-
tende que ya no serán.

*   En nuestros días la vida ha cambiado; la generación nueva se ha chilenizado mu-
cho; poco a poco ha ido olvidándose del designio y de la índole de nuestra raza; 
que pasen unos cuantos años y ya ni sabrán ya hablar su lengua nativa. Entonces, 
¡que lean algunas veces siquiera este libro! (Coña, [1930] 2017, p. 21).
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La editorial Küme dungu

Las publicaciones más relevantes del periodo etnográfico se con-
centran en sus primeros años, siendo cada vez menos numero-
sas según avanzan las décadas, como si la labor de recopilación 
ya hubiera sido cumplida y el carácter de epitafio que –según el 
entonces Obispo Hartl– les adjudicaba burlonamente Moesbach, 
viniera siendo tristemente confirmado: 

[El libro Idioma Mapuche] no será un retoque del R.P. Félix Ka-
than de Augusta, sino más bien dicho, una refundición o, como 
bromeando me dice el padre Ernesto en su carta, un Epitafio, tal 
como se suele poner en la tumba de los difuntos, puesto que en 
unos años más el idioma araucano ya no se hablará como ha su-
cedido con tantas otras lenguas (Hartl en Moesbach, 1962, p.12).

El propio Moesbach refiere más adelante (1962, p. 16) que el propó-
sito de su obra no es ya el aprendizaje de la lengua, sino su mera des-
cripción, por lo que consideraba más oportuno nombrar las seccio-
nes como capítulos y ya no lecciones, como hiciera Augusta (1903).

En ese contexto poco halagüeño surge una serie de publicacio-
nes que quiebran la dinámica habitual en la que el mapuzugun va 
siempre acompañado en paralelo por la versión castellana.* Otra 
característica en estos textos es que la lengua de partida es predo-
minantemente el mapuzugun, y suele aparecer en primer lugar, re-
legando las traducciones a castellano al final del libro, con lo que el 
mapuzugun se presenta como la lengua de comunicación principal. 

Entre las abundantes publicaciones** (hemos podido localizar 
en torno a una veintena, que detallaremos) podemos establecer 

*   La doble columna ha sido considerada como un arma represiva de herencia colo-
nial (Pavez, 2003; Davies, 2004; Menard, 2006; Mallon, 2010; Krause, 2013), aun-
que también hay quienes la defienden como seña de interculturalidad (Carrasco, 
1998, Stocco, 2018).

**   No debemos olvidar otra publicación cuya importancia inaugural hace a Villena 
(2017) coincidir el inicio del período institucional con ella: hablamos de ¡Papel-
tuaiñ mapudungun meo! Lecturas mapuche, publicado en 1981 en la Universi-
dad Católica de Temuco. Sus autores eran Rosendo Huisca, Manuel Loncomil, 
Camila Llanquinao, Martín Millañir y María Angélica Relmuan.
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tres grupos diferenciados: las dedicadas a la enseñanza de la lec-
toescritura del mapuzugun, las dedicadas a la práctica de la es-
critura, y las traducciones bíblicas (Equipo traductor NTM, 1994, 
1995). Conviene que avisemos, antes de emocionarnos por la tras-
cendencia de la autonomía del mapuzugun de estas publicacio-
nes, que los talleres de escritura para hablantes mapuche estaban 
encaminados a la formación de los hablantes para traducir la Bi-
blia. De hecho, el logo de la editorial Küme Dungu, así como su 
nombre, es el que aparece en la traducción del Nuevo Testamen-
to a mapuzugun de la Sociedad Bíblica Chilena: Ngünechen Tañi 
Küme Dungu (1997).* Comparémoslo con el de la editorial Küme 
Dungu (Llamin, 1985; Kayulao egu Pranao, 1995):

A este respecto, a modo de ejemplo, podemos recordar las decla-
raciones que realizó la Confederación Mapuche de Neuquén reac-
cionando frente a otra traducción de la Biblia (de los Testigos de 
Jehová):

una religión ajena metidos en un idioma que no le corresponde 
para cambiarnos, para convertirnos en personas ajenas a nuestra 
identidad propia y milenaria es algo que vamos a condenar y re-
chazar (Redacción, 2022). 

La imagen de autonomía del mapuzugun que se proyecta en los 
textos de la editorial Küme Dungu hemos de enmarcarla, por tan-
to, en un contexto mayor que busca otro propósito, lo que no in-
valida la producción de la editorial, que desde un punto de vista 
revitalizador tiene un gran valor. Finalmente el contexto no es 
tan disímil del que veíamos en el período etnográfico, e incluso 
podemos compararlo con aquella cartilla que guiaba a las estu-

*   La imagen de portada puede revisarse en: https://tienda.sbch.cl/producto/nue-
vo-testamento-en-mapudungun/
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diantes desde el aprendizaje de la escritura en mapuzugun hacia 
los posteriores textos ligados a la evangelización (Ortiz y Payàs, 
2021). En su momento, Timothy Sandvig, uno de los guías de los 
talleres para autores mapuche del Instituto Lingüístico de Verano 
que se desarrollaron en la UFRO a partir de 1982, expresó, a partir 
de esta experiencia, «La importancia de la literatura nativa para la 
alfabetización» (1983).

Conviene añadir que la mayor parte de los textos que fue-
ron apareciendo bajo el sello Küme Dungu estaban ligadas sobre 
todo a temáticas de la vida y la historia mapuche de los distintos 
territorios y esto es lo que nos las hace valiosas hoy, además de su 
mapuzugun funcional. Es cierto que alguna vez, en esa prácti-
ca escritural, ya aparece algún texto bíblico, como el que traduce 
Eleuterio Cayulao (Cayulao et al., 1983, p. 45). La autoría bien de-
tallada de los participantes de los talleres de «capacitación y pro-
ducción» (Cayulao et al., 1983, p. 66) pasa a quedar invisibiliza-
da, en cambio, en el «Equipo Traductor NTM» (Equipo Traductor 
Nuevo Testamento, 1995, p 1), cuya ubicación «Casilla 3-D, Temu-
co, Chile», coincide con la de la totalidad de la producción de la 
editorial Küme Dungu. Por la página de la Sociedad Bíblica Chile-
na sí tenemos noticia, en cambio, de que el Pastor Eleuterio Cayu-
lao participó de la ceremonia de celebración de la traducción del 
Nuevo Testamento a mapuzugun y de que forma parte del menta-
do equipo traductor: «Pr. Eleuterio Cayulao (Mapuche, Traductor 
Bíblico y miembro equipo traducción al Mapudugun), escribiendo 
los primeros versículos del NT» (Sociedad Bíblica Chilena, s.f. (1) y 
de otros nombres del equipo traductor, que en este caso se refiere 
al nuevo proyecto que se propone traducir el Antiguo Testamento: 
«El equipo de Traductores está compuesto por los pastores Eleuterio 
Cayulao, José Blanco y Eduardo Ancán con la colaboración del pas-
tor Daniel San Martín». (Sociedad Bíblica Chilena, s.f. (2)).

Sea cual fuere el propósito final de los talleres de capacitación 
y producción, el caso es que merece la pena detenerse en sus abun-
dantes publicaciones, varias de ellas disponibles online y otras en 
algunas bibliotecas universitarias, y que como veremos han sido 
revisitadas y reeditadas en algunas instancias ligadas a proyectos 
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de revitalización del mapuzugun. 
A partir de un «Convenio de cooperación científica y tecnoló-

gica suscrito entre la Universidad de la Frontera de Temuco por in-
termedio de la Facultad de Educación y Humanidades y el Institu-
to Lingüístico de Verano (Julio 1982)» (Cayulao et al., 1983), y fruto 
de talleres de capacitación* y producción escrita en mapuzugun 
que los propios autores traducían después a castellano (Cayulao et 
al., 1983, p. ii) fueron sucediéndose Feley taiñ mapudugual (1983), 
de los autores Eleuterio J. Cayulao Millapan (1953), Florentino Co-
roso Huenchuñir (1941), Víctor Huisca Llancafilo (1924), Segundo 
Llamin Canulaf (1926) y Armando Mena Marín (1935), y también 
con apoyo de los mismos talleristas Aprendamos a Leer y Escri-
bir en Mapudungu. Adümaiñ Papeltun ka Wirigen Mapudun-
gu, de Timothy Sandvig y Arturo Llanquín, responsable este últi-
mo de «los textos y la asesoría intercultural» (1983). 

En los talleres desarrollados en marzo y abril de 1984, a Pedro 
Efraín Aguilera Milla (1958-2021) que ya en 1984 publicó la prime-
ra edición de Kauñiku tañi Dungu, tenemos que añadir los nom-
bres de José Belisario Ancan Pilquian (1949), José Gregorio Blanco 
Painequeo (1956) y Victorio Pranao Huenchuñir (1943), que publi-
caron conjuntamente Peaymün taiñ Nütram (1984) y Pu mapu-
che tañi kimün (1987).

Entre los autores más prolíficos tenemos que destacar a Se-
gundo Llamín Canulaf, autor de Tüfa Chillkatun Mapudungun 
Mew (1985), Federico Ñi Nütxam (1987), que se reparte en cuatro 
publicaciones (Kimafiiñ Federico ño Mongen, Federico Feypi 
Kiñeke Wimtun, Federico Feypi Kiñeke Küdaw, Federico Feypi 
Fillke Dungu Ñi Kimel), y Lenfüntripa Pichikeche tañi Chum-
gen (1988); al ya mencionado Pedro Aguilera Milla, a quien de-
bemos añadir su libro Pu Pewenche tañi Ñüsol Dungu (1987) y 
una edición ampliada de su Kauñiku tañi Dungu (1989), y a otros 
de los integrantes de los talleres antes mencionados: así, Victoria-

*   El primer taller tuvo lugar en Metrenco entre agosto y septiembre de 1983 (Cayu-
lao et al., 1983, p i), el segundo también en Metrenco, entre marzo y abril de 1984 
(Aguilera, 1984, p. 11).
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no Pranao Huenchuñir publica Chakaykoche ñi Nütram (1987) 
y Chakaykoche ñi Kuifi Nütxam (1988); José Blanco Painequeo, 
Dollümko ñi Kuifike Nütram (1988) y Eleuterio Cayulao Ko-
llümche tañi Nütxam. Kiñeke Epewtun ka Kiñeke Lawen (1989). 
El común denominador de estas publicaciones es que cada autor 
recoge testimonios de la tradición oral y de los usos y costumbres 
de sus propios territorios, con lo que se completa un abanico in-
teresante de nütxam,* que es la palabra que más se reitera en los 
títulos. La publicación Lelfün Mogen (1988) de Ignacio Matama-
la (del que no se aporta ninguna información biográfica) viene a 
sumarse a estas descripciones de la vida campesina, esta vez con 
una serie de veinte textos breves dedicados a animales (Kawellu, 
Sañwe, Txewa, Ñarki, Ufisa, Achawall, Kansu, Mansun)** y a dis-
tintas herramientas e instrumentos (Uchuna, Kareta, Llepü, Kudi, 
Pültrunkunuwe, Tranatrapiwe, Külko, Lupe, Tesa, Metawe, Me-
ñkuwe)*** además del infaltable «Mate egu kofke» que pareciera 
acompañarnos durante la lectura. 

Bastante más joven que la mayoría de los otros autores es 
Antonio Canio López (1961), autor de Nütramkakantun Chillka 
(1987), una de cuyas historias, «Kiñe pülü», cómica e imaginativa, 
ha sido recuperada y divulgada por el equipo Kimeltuwe,**** algo 
de lo que hablaremos más adelante.

Después de estos primeros años de producción intensa entre 
el 83 y el 89, las publicaciones se van ralentizando y en los noventa 
contamos con menos títulos. Así, en 1993 Juan Nahuelhual publi-
ca Kiñe Wentru ka chi Trapial, conjunto de nütxam y epew que 
toma el título del primer relato (la obra no trae ninguna informa-
ción sobre el autor); en 1994 aparece la octava edición revisada de 

*   Nütxam, que puede traducirse como conversación o relato, se opone al epew, más 
ligado a la ficción; el relato del nütxam sería más cercano a eventos históricos.

**   Caballo, Cerdo, Perro, Gato, Oveja, Gallina, Ganso, Buey.
***   Hechona, Carreta, Llepü (instrumento para limpiar el grano), Moledor de pie-

dra, Colgador, Mortero, Chaigüe, lavatorio de greda o madera, cedazo, cántaro, 
chuico.

****  Asociación dedicada a la promoción del mapuzugun en redes sociales y por 
otros medios.
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Aprendamos a Leer y Escribir en Mapudungu. Adümaiñ Papel-
tun ka Wirigen Mapudungu, que pasa a intitularse solamente 
en mapuzugun Chillkatuaiñ ka Wiriaiñ Mapudungun Mew, y 
a la que se suma Antonio Canio como coautor, junto a Arturo 
Llanquin y Timothy Sandvig; en 1995 Victorio Pranao y Eleuterio 
Cayulao publican Tati pu Üñüm ta Rume Adelkalelfünkey…, 
breve catálogo de 33 aves (Kalkiñ, ñamku, choyke, pütiw, chizüf, 
rawüllma, pewku, pillmaykeñ, werafü, kanin, pizeñ, kono, txa-
ru, chigkoll, chezkeñ, wilki, püzko, txegka, kürew, lloyka, siwka, 
maykoño, füzü, txeqül, rakiñ, txiwkü, mañke, yeku, pollol, pinda, 
kalew, küllfü, chukaw)* que son descritas en textos de una página 
que incluye también una ilustración. Por último, en 1998, tardía 
y excepcionalmente vienen a sumarse las mujeres a esta serie de 
publicaciones, con la aparición de Pichidomongelu, María Luisa 
Cayuman Nahuelpi y su hija Clarisa Nahuelpi Huircan. Su vincu-
lación con la editorial Küme Dungu se nos explica al final: «María 
Luisa (…) Aprendió a leer y escribir mapudungun leyendo libros 
prestados de amigos de la editorial Küme Dungu» (contraportada). 
También se nos dice que «ella escribió estos relatos, grabando pri-
mero los contados por su mamá».

En cuanto a la traducción del Nuevo Testamento, tarea a la que 
se dedicaron algunos de estos escritores –aunque sea difícil deter-
minar quiénes, más allá del pastor Eleuterio Cayulao y de José 
Blanco, que son los dos nombres que encontramos en la Sociedad 
Bíblica que coinciden con los autores de la editorial Küme Dungu–, 
hemos de reconocer que supone un ejercicio de traducción de gran 
envergadura y que para la historia de muchas lenguas (la alemana y 
la vasca, por ejemplo) ha supuesto un antes y un después respecto a 
su categoría literaria. Por otra parte, los debates que puedan susci-
tarse en torno a la tensión entre asimilación y reconocimiento cul-
tural van más allá de lo que podamos desarrollar en estas páginas.

*   Águila, aguilucho, avestruz, carpintero, chirío, choroy, peuco, golondrina, huai-
ravo, jote, pidén, torcaza, traro, chincol, chercan, zorzal, diucón, tenca, tordo, loi-
ca, diuca, tórtola, perdiz, treile, bandurria, tiuque, cóndor, cuervo, tagüita, pica-
flor, garza, pato silvestre, chucao.
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Antes de terminar este breve repaso a las publicaciones de 
Küme Dungu, queremos apuntar que de hecho supuso un mo-
mento de autonomía del mapuzugun, y una ruptura del esquema 
rígido del doble registro que resta funcionalidad al mapuzugun 
y el necesario espacio propio para su revitalización. Como mues-
tra de esto podemos fijarnos en Kauñiku Tañi Dungu, de Pedro 
Aguilera Milla (1984, 1989), que en vez de traducir algunos de los 
poemas los sintetiza sucintamente, quedando así el mapuzugun 
señalado como el texto fuente y el castellano como un añadido 
complementario, proceder que se explicita también en la publica-
ción inaugural de la serie: 

Una vez familiarizados con la ortografía del mapudungu, empe-
zaron a escribir sus trabajos en lengua vernácula, los cuales fueron 
criticados y revisados en conjunto por ellos mismos (…) Una vez 
corregidos y revisados sus trabajos, hicieron sus propias traduc-
ciones al castellano (tarea difícil e iluminadora) (Cayulao et al., 
1983, ii).

La visibilización de la poesía mapuche

Hasta la irrupción en el panorama literario chileno de Nepey ñi 
Üñüm Piwke, esto es, Se ha Despertado el Ave de mi Corazón 
de Leonel Lienlaf (1989) la poesía mapuche, ligada sobre todo al 
ülkantun, había pasado desapercibida salvo para los ojos de los 
llamados araucanistas. El gran público conoció la poesía mapuche 
a partir de ese momento (un quiebre que traspasó fronteras). La 
poesía de Lienlaf, nos lo cuenta Raúl Zurita en el extenso prólogo 
que le dedica, está íntimamente ligada al canto en mapuzugun. A 
partir de ahí comienza una etapa de difusión sin precedentes de 
un número creciente de poetas que se expresan mayoritariamen-
te en castellano, y se publican numerosas antologías en las que el 
lugar del mapuzugun (original o traducción) no siempre se señala 
con claridad (Aguirre, 2021). Esto dificulta a veces seguir el rastro 
de la literatura (la poesía en este caso) en mapuzugun, que es lo 
que nos hemos propuesto en estas líneas, porque predominante-
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mente la dirección de la traducción es de castellano a mapuzugun 
en las ediciones bilingües.

No obstante, conviene valorar también, en una lengua en la 
encrucijada entre la pérdida y la revitalización, que son numero-
sos y paulatinos los acercamientos a la lengua mapuche* y el en-
trecruzamiento y las tensiones que esto provoca entre los mismos 
poetas:

Yo siempre digo: soy una balbuciente, soy una bárbara en el ma-
pudungun, una balbuciente porque creo que el anhelo del canto 
está en mi escritura, está en la escritura de otros también y está 
en pugna con ese anhelo de fijación estructural (Pinda en Viereck, 
2018, p. 70). 

Señalaremos, pues, solo algunos hitos en este bosque de palabras. 
Uno de ellos, ya lo hemos anunciado, es la trayectoria de Lienlaf, 
que puede ser un referente orientador para comprender otras pro-
puestas. Una de las características de su poesía, lo decíamos, es 
su vecindad con el ül, con el ülkantun, y eso es algo que nos hace 
traspasar la letra escrita y comprender que la escritura es solo un 
soporte más y acaso no el más importante, de la literatura en ma-
puzugun (y de la literatura mapuche en general). Por eso no es de 
extrañar que los libros puedan a veces estar en formato audio o 
acompañarse de él. Son numerosos los ejemplos que podríamos 
poner de esto respecto a Lienlaf, pero nos limitaremos a los más 
fácilmente constatables: el disco compacto Canto y Poesía Mapu-
che (1997) y su último libro, aparecido primeramente como audio-
libro, Lafken (2022). El primero puede escucharse hoy en línea en 
la Biblioteca del Instituto Cervantes, con audios exclusivamente 
en mapuzugun.** Hay que recordar que el ülkantun es raíz pro-
funda de la poesía mapuche y que permanece ligado al mapuzu-
gun. La no centralidad de la palabra escrita consideramos que es 

*   Por otra parte, en el contexto de una lengua en proceso de revitalización no son 
prácticas las categorías absolutas hablante o no hablante, y puede resultar prácti-
ca, en cambio, la categoría neohablante, que implica un proceso en marcha, y no 
casillas cerradas y perfectas.

**   https://www.cervantesvirtual.com/obra/canto-y-poesia-mapuche--0/
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una característica que nos ayuda a comprender la naturaleza de la 
poesía mapuche.*

También María Isabel Lara Millapan (1979) se ha vinculado 
con la oralidad, aunque no con el canto, sino con la lectura acom-
pañada al piano por Felipe Porflitt, en un disco compacto titula-
do Aukiñko (2014). Sus publicaciones poéticas (2002, 2021, 2018) 
bilingües mapuzugun-castellano, dan cuenta de su arraigo y flo-
recimiento desde su mapu y también de su contacto con otras cul-
turas como la maorí, donde ha encontrado una mirada hermana. 
Sus obras han sido editadas por la Pontificia Universidad Católica 
de Villarrica, donde se desempeña como docente de mapuzugun. 
Además de su obra poética, también ha publicado materiales di-
dácticos como Kimün. Aprendiendo Mapudungun a Través de 
Poesías y Relatos, orientado a un público infantil, y Pichike Epew 
(2019), publicación monolingüe en mapuzugun, que son la puesta 
en práctica de lo ya planteado en su tesis doctoral (2012) que ver-
saba sobre la enseñanza del mapuzugun a través de la lectura y la 
escritura, defendiendo, por tanto, la apropiación de estas herra-
mientas occidentales a favor y no en contra de la lengua mapuche, 
como ha sucedido históricamente. Sus aportes a la revitalización 
del mapuzugun son por ello de gran valía. 

Otro autor joven, Bastián Chandía Millanao (Lonquimay, 
1994), ha publicado su obra Kusheke Punh (Genlol, 2020) de for-
ma monolingüe en mapuzugun, así como la primera edición de 
Pillmayken egu Choyke ñi Piam (Tortuga Samurai, 2021). Lo lla-
mativo de este segundo libro es que se ha publicado posterior-
mente de forma bilingüe (2022). El hecho de que haya un margen 
temporal entre su publicación monolingüe en mapuzugun y la 
bilingüe genera un espacio de autonomía lingüística, quebrando 
ese entorno desfavorable para las lenguas minorizadas que Davies 
(2004) comparara a «dormir con el enemigo». Chandía Millanao, 
kimelfe de mapuzugun, comprometido día a día con su promo-
ción y difusión, es otro actor importante en la cotidiana revita-

*   Otro ejemplo de poesía mapuche vinculada al canto es el de la poeta María 
Huenuñir, que hemos estudiado en otra instancia (Aguirre, 2023).
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lización del mapuzugun, tema central en su poética. La obra de 
Chandía, tiene elementos narrativos y dramáticos, especialmente 
el piam que da nombre a su segundo libro, rebasando así los lími-
tes del género poético y ligándolo también a los géneros de la ora-
lidad mapuche tradicional. Por otra parte su obra ha sido difun-
dida desde videos producidos por la asociación Mapuzuguletuaiñ 
(2020), dedicada a la enseñanza del mapuzugun, y de la propia 
editorial Genlol (2021), amplificando así su resonancia y promo-
viendo, al mismo tiempo, el libro.

También desde Puelmapu llegan voces mapuche. Liliana An-
calao (1961), que reconoce que sus textos parten en castellano, 
–«tanto para el traductor como para la propia autora, el texto ori-
ginal es el poema en castellano» (Stocco, 2018, p. 332). Hemos de 
apuntar que la honestidad y la transparencia de Ancalao respecto 
a sus propias traducciones nos parece muy valiosa para situar al 
mapuzugun en su justa medida, más allá de idealizaciones o gene-
ralizaciones. En su caso su compromiso con la revitalización del 
mapuzugun tiene también que ver con el reconocimiento de su 
pérdida, de su fragilidad, y de la importancia de cultivarlo a pesar 
de las dificultades (por ejemplo, la falta de profesores y hablantes 
con los que poder practicar el idioma).

Las reediciones de obras del período etnográfico

Ya anunciábamos que muchas de las publicaciones del período et-
nográfico tienen un valor de semilla y que pueden jugar un rol 
decisivo en la revitalización del mapuzugun como testimonios de 
una época de plena vigencia (aunque ya comenzara su forzado re-
troceso) de la que había sido durante siglos la lengua hegemónica 
de Wallmapu. 

Un título paradigmático es el que se publicara primeramente 
como Vida y Costumbres de los Indígenas Araucanos en la Se-
gunda Mitad del Siglo XIX, que adjudicaba su autoría a Ernesto 
Wilhelm de Moesbach (1930), mientras Pascual Coña quedaba re-
legado a un rol de informante. Las sucesivas reediciones son sig-
nificativas a ese respecto y restituyen la autoría a Pascual Coña: 
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así, en la edición de Pehuén (la de 2017 es la décima), bilingüe ma-
puzugun-castellano, leemos en la portada: «Lonco Pascual Coña. 
Testimonio de un Cacique Mapuche», y en el interior: «Lonco 
Pascual Coña ñi tuculpazugun / Testimonio de un cacique mapu-
che». El mapuzugun se reserva para el interior, todavía no se ma-
nifiesta en la portada. El siguiente paso lo da la editorial Genlol, 
que publica libros monolingües en mapuzugun, en colaboración 
con Kimeltuwe. La difusión del libro y de la editorial también se 
realizaron en mapuzugun a través de videos (Genlol Entuchi-
llkakelu, 2019, 2020, 2021a). En uno de ellos (2021a) se nos dice:

Iñchiñ taiñ txokiñche Genlol wefpay taiñ zoy chillkatual re ma-
puzugun mew, taiñ zoy faliltuafel taiñ mapuzugun, feymu ta entu-
neaiñ fillke lifru re mapuzugun mew ka tüfa ta iñchiñ taiñ wünen 
küzaw».*

Promover espacios monolingües en mapuzugun para posibilitar 
un entorno favorable para la revitalización del mapuzugun es, 
pues, la intención declarada de esta editorial. Ya vimos como des-
pués publicaron también el primer libro de Bastián Chandía Mi-
llanao (2020).

Similar intención revitalizadora tiene la versión simplificada 
de las memorias de Pascual Coña que adaptara José Quidel Lin-
coleo (2003), donde, por cierto, el Chalintukun o presentación «no 
lleva una traducción correlativa en castellano» (p. 5), desviándose 
así de la rigidez del doble registro y las engañosas equivalencias 
que planteara Iván Carrasco (1990). En el chalintukun en mapuzu-
gun anota Quidel:

Iñchiñ taiñ mapuchegen wirintukukelayiñ taiñ zugun. Fewla, ta 
petu pepiluwüyiñ ta iñ wirintukual ta iñ kimün, ta iñ gütxam, 
ta iñ ül, pewmagen küme txipayay küme amuleay ka femgechi 
wenuntuayiñ kisu ta iñ zugu, ta iñ rakizuam** (Koña, 2003, p 5). 

*   Nuestro grupo Genlol surgió para que leamos más solo en mapuzugun, 
para dar más valor a nuestro mapuzugun, por eso publicaremos libros 
solo en mapuzugun y este es nuestro primer trabajo.

**   Nosotros en nuestro ser mapuche no pusimos nuestra lengua por escrito. Aho-
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Frente al fatalismo de Pascual Coña, que veía el fin de un 
modo de vida, pasados los años Quidel es más optimista: «mis 
intenciones son más optimistas: las de proyectar y reconstruir las 
diversas estructuras que constituyen un pueblo» (p. 5).

Otro libro emblemático, que abre el período etnográfico, es 
Estudios Araucanos de Rodolfo Lenz (1895-97). Belén Villena, 
Elisa Loncon y Benjamín Molineaux lo reeditan (2019), pero el 
protagonismo deja de ser para el estudioso alemán y en la portada 
tenemos a Kallfün, y el título pasa a ser Kuifike Awkiñ Dungu. 
Ecos de Voces Antiguas. En el prefacio se nos dice:

A través de ortografías más transparentes, una nueva traducción 
y abundantes comentarios, esta edición busca ayudarnos a oír en 
estos textos el awkiñ –el eco o el resonar– de otros tiempos y de las 
voces de kuifike mapuche: los antiguos mapuche.

De nuevo, la referencia a la oralidad, al papel como mero vehículo 
de la voz viva; los textos no como erudición antigua sino como 
palabra que vuelve a sonar. 

Sigamos de viaje. Nos toca ahora fijarnos en otro de los traba-
jos claves de los araucanistas de finales del siglo XIX y principios 
del XX. Se trata del clásico Las Últimas Familias y Costumbres 
Araucanas de Tomás Guevara (1912). Desde su mismo título deja 
clara su fatal predicción de que está anotando los últimos ves-
tigios de una cultura inevitablemente destinada a su inminente 
desaparición. En 2002, bajo el sello Liwen (en coedición con CoLi-
bris), aparece lo que José Ancañ Jara define en el prólogo a la obra 
como «una indisimulada transgresión a la edición original del vo-
lumen del que forma parte» (p 7). Se realiza «la restitución de una 
coautoría real pero nunca literariamente asumida». Lo que están 
haciendo es colocar a Manuel Manquilef, aquí Mañkelef, como 
coautor de la obra y no como mero informante. También el título 
cambia y pasa a estar en mapuzugun en caracteres de tamaño ma-

ra aún podemos poner por escrito nuestro conocimiento, nuestra conversación, 
nuestro canto, espero que salga bien y vaya bien, y así levantaremos lo nuestro, 
nuestro pensamiento.
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yor: Kiñe Mufü Trokiñche ñi Piel. Y con un subtítulo con letra 
de significativamente menor tamaño: Historias de familias / Siglo 
XIX. La carga negativa de «las últimas» ha sido felizmente supri-
mida. Demos ahora otro paso más. Avancemos hasta el año 2020. 
El libro ahora está íntegramente en mapuzugun y Guevara está 
ausente. El título: Kuifike Mapuche Reñma tañi Gütxam. Y los 
autores, veinticinco nombres que aparecen en la solapa, entre ellos 
el propio Manuel Mañkelef; los antiguos informantes son autores, 
el antiguo autor se esfuma. Incluso la presentación del Dr Carlos 
del Valle ha sido traducida a mapuzugun. Y en la contraportada 
leemos: 

Tüfachi chillka mew tukulpayegetuy tati pu fütxake reñma feychi 
XIX patakantu txipantu mülewma egün. Tüfachi gütxam entuñ-
magerkey feytachi pu kuifike mapuche (Kolümañ, Mañkelef, Pay-
nemal, ka kakelu egün), ka ñi pu reñma ürke. Kom tüfa mew ta 
rüfke zugu tukulpagey, ragi mapuche mew ta txipay ta tüfachike 
gütxam.*

Una vez más, el libro es transmisor de una conversación y la escri-
tura no es el centro sino el reflejo de la oralidad.

Cerremos este ciclo de reediciones con un estudioso poco co-
nocido, Cañas Pinochet, que publicara en 1911 sus Estudios de la 
Lengua Veliche. Cañas no se adentra solo en la cultura poética de 
Chiloȩ́  así lo confiesa: 

Mis esfuerzos, mis porfiadas investigaciones en aquel Archipiéla-
go, han sido coronados con la suerte de encontrar el hombre que en 
íntimas conexiones con aquellos indios, pudiese obtener de ellos la 
poesía popular, antigua, anterior a los tiempos modernos (p. 218).

Más adelante Cañas precisa más datos sobre su colaborador fun-
damental:

El esfuerzo que he puesto por llegar a este resultado, que se ha ge-

*   En este libro se recuerdan las grandes familias que vivieron en el siglo XIX. Esta 
conversación salió de los antiguos mapuche (Kolümañ, Mañkelef, Paynemal y 
otros) y sus familias. Aquí se recuerdan hechos verídicos, en conversaciones que 
se dieron entre los mapuche. 
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nerado en el interés de recoger los últimos elementos de una len-
gua que se extinguía para siempre en las regiones en que ha servi-
do a una población numerosa, no habría dado el resultado que he 
obtenido sin la cooperación de un hombre de esa raza, de recono-
cida seriedad e inteligencia, que me ha ayudado en toda ocasión 
que he necesitado de él. Este hombre, nacido en la isla de Cahuach, 
del grupo de Quinchao en donde vive, es don Juan Elías Necul, que 
hoy se apellida Carrera, por analogía de significación de esta pa-
labra con la indígena con que naciera. (…) El pueblo veliche tiene 
su poesía natural en los Collags, que el señor Carrera ha recogido 
y nos la ha dado. (…) Pago apenas con las anteriores palabras la 
deuda que tenía contraída con mi colaborador y amigo Juan Elías 
Carrera (pp. 244-245).

Juan Elías Carrera o Necul, que fue antologado por Radrigán 
(1987) y después en otras antologías (Aliaga et al., 2010, p. 113; Hui-
rimilla, 2012, pp. 54-55) que lo consideraron un poeta contempo-
ráneo, fue recuperado cabalmente por las últimas ediciones (An-
tipani et al., 2017, 2019), realizadas con riguroso criterio filológico 
actual, retraduciendo las versiones de Cañas (1911) y considerando 
su posible contribución a una eventual revitalización del mapuzu-
gun de Chiloé.* También han contribuído a fijar y ampliar un pa-
norama histórico de la poesía mapuche que había sido, al menos 
en parte, difuminado.

Ülkantun

Si la literatura mapuche señala siempre la oralidad como su terri-
torio central, esto se acentúa más aún en el ülkantun, en el canto 
mapuche. Nos fijaremos aquí sucintamente en algunas publicacio-
nes que suponen un límite difuso entre papel y voz, o que son una 

*   Escuchemos el entusiasmo de Tomás Catepillán en la amenísima presentación 
que nos acerca al texto: «Querido lector, lectora, tienes en tus manos el único re-
gistro conocido del mapudungun de Chiloé datado en el siglo XIX: léelo como si 
estuvieras escuchando a nuestras bisabuelas, ¡como si sus lenguas nunca hubiesen 
dejado de hablar el idioma de la tierra! Aquí tienes los versos. Con ellos puedes 
aprender algunas cosas del mapudungun decimonónico de Chiloé, de nuestros 
antepasados hasta, si nos entusiasmamos, del porvenir» (p. 19).
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guía hacia él. Un ejemplo de la diferencia entre las recopilaciones 
del período etnográfico y las actuales podría ser Pu Nekulfilu ñi 
Gülkantun Egün, de Margarita Canío y Gabriel Pozo (2019), don-
de los estudiosos y los ülkantufe aparecen en el mismo nivel de au-
toría: así, en la portadilla interior, junto a los nombres de Canío y 
Pozo, aparecen: «Clementina Neculfilo, Alfredo Neculfilo, Nazario 
Neculfilo, Domingo Petrullan Neculfilo, gülkantufe yegün». Al li-
bro le acompaña un CD en el que podemos escuchar los cantos de 
la familia Nekulfilu, y un «álbum familiar» en el que los estudio-
sos comparten con los ülkantufe. La editorial Ocho Libros, sita en 
Santiago, responsable de la edición, publicó también, con similar 
criterio a la obra mencionada anteriormente, pero en dos tomos 
independientes, uno en mapuzugun y otro en castellano, Ayekan 
Zugu Ayiwtupiwkeal, Historias Divertidas del Pueblo Mapuche 
en la Memoria de Marta Parra Lincopan (2017). Significativa-
mente, en el tomo en mapuzugun la autoría se le adjudica a Marta 
Parra Lincopán y en el tomo en castellano tenemos los nombres 
de Margarita Canío y Gabriel Pozo. Esta independencia material 
del mapuzugun en un libro aparte nos invita a leerlo como obra 
monolingüe y resalta físicamente la autonomía del mapuzugun, 
algo que fue celebrado también en un video de Kimeltuwe (2018) 
en mapuzugun; el aporte de los booktrailers o breves presentacio-
nes de libros en mapuzugun es un aporte significativo para la di-
fusión editorial en mapuzugun. El libro se acompaña de un CD 
audio que vuelve a conectarnos con la oralidad. 

De forma similar, en Kuifike Zugu. Discursos, Relatos y 
Oraciones Rituales en Mapuzugun (2016) de Ñanculef y Cayu-
pan se nos dice que 

La recopilación se materializó en cuatro identidades territoriales: 
Pewenche, Nagche, Lafkenche y Williche de la Araucanía. Dichas 
conversaciones se realizaron de manera protocolar en los res-
pectivos lof mapu de los participantes, tales como Wayenmapu, 
Icalma, Marimenuco, Malalche, Colpuco, Llaullawen, Kollilew-
fu, Chonkowe, Raukenwe, Rukatraro, Malhuewe, Nelcawin, We-
chawe y Rankawe (p. 14). 
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Es decir que las conversaciones se dieron siguiendo el protocolo 
mapuche. Otra característica llamativa de este libro es que no en-
contramos en él el doble registro: de modo que los textos registra-
dos en mapuzugun se presentan sin traducción y los expresados 
en castellano también se registran únicamente de forma monolin-
güe. Y es reseñable también la «Tabla de participantes en el estudio 
KUIFIKE ZUGU», donde se nos da una breve reseña del küpalme 
y de su rol en sus respectivos lof: Kimche, Lonko, Werken, Tru-
trukatufe, Palife, Machi, Koyagtufe, Üñümche… (pp. 142-144). 
Conviene reseñar que la editorial Comarcas, gestionada por Cris-
tian Cayupan Mora, y su sucesora Weftuy, comparten esta misma 
política que promueve la autonomía de la nación mapuche des-
de sus prácticas editoriales. En el caso de Ontología Mapuche 
(Cayupan, 2021) los textos en mapuzugun son traducidos algunas 
veces y otras no. 

Mencionaré otra publicación más: Muñkupe Ülkantun, re-
copilado por Natalia Caniguan, Joel Maripil, Rodrigo Quilodrán 
y Francisca Villarroel (2011), donde se nos comunica que «son el 
centro de este trabajo las y los ülkantufe del lago Budi». (p 5). Hoy 
ya no hay informantes, hay participantes. El libro va acompañado 
de un CD, señalando una vez más la centralidad de la oralidad. Ya 
hemos visto también cómo Lienlaf y Huenuñir, entre otros, tienen 
un pie en el texto y otro en el vuelo, y que a veces pueden desligar-
se de la letra y quedar en el canto. Lo mapuche no sabe de límites, 
sabe de lindes, sabe de conexiones, no de separaciones.

Las traducciones a mapuzugun

Hemos tratado de fijarnos aquí en textos que parten en mapuzu-
gun, pero ya hemos visto cómo buena parte de la producción en 
mapuzugun se trata de traducciones a mapuzugun. Lo decíamos 
de la poesía mapuche, y traductores como Víctor Cifuentes Pala-
cios son un buen ejemplo de ello. Tal es el hábito de traducir del 
castellano a mapuzugun que Cifuentes llegó a retraducir a Lienlaf 
a mapuzugun partiendo de la versión castellana de uno de sus 
poemas, Chonkitun (Lienlaf, 2003, p. 32; 2018, p. 114; Huenún, 
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2007, p. 244; 2008, p. 137), presente como ül en mapuzugun en el 
disco Canto y Poesía Mapuche (2014).

Otras traducciones polémicas son las de la Biblia, como vi-
mos. Además de la traducción de la Sociedad Bíblica Chilena tam-
bién están las traducciones de los Testigos de Jehová. Si contamos 
el número de publicaciones en mapuzugun disponibles en su pá-
gina web deberíamos constatar que un nada desdeñable porcenta-
je de los textos publicados en mapuzugun hoy tienen que ver con 
publicaciones que hacen proselitismo religioso.

Otro ámbito de gran producción textual son las traducciones 
legales. Si bien la traducción es una gimnasia para la lengua, y un 
desafío, no es menos cierto que la proliferación de neologismos 
sin criterios unificadores puede conducir a la ininteligibilidad. 

Volviendo al campo de la literatura, traducciones como la de 
La Araucana, de Manquepi y Chihuailaf (2007), o la de Neruda, 
de Chihuailaf, que fuera valorada por Rodrigo Rojas (2008, p 48-
82), suponen para el mapuzugun una suerte de recuperación terri-
torial, lo que Rojas llama un rapto. También resulta llamativo el 
ejercicio que plantea Jacqueline Caniguan en su traducción cola-
borativa de mujeres mapuche, para quien traducir es una «invita-
ción al reencuentro y a la readquisición de la lengua» (Caniguan, 
2010, p. 25); especialmente significativo es el trabajo de traducción 
que habían sido traducidos en su día a castellano y de los cuales no 
se conservaba el original.

Terminemos con otra nota esperanzadora, pues el espacio 
apremia: la traducción a mapuzugun de un manga japonés, de 
Junji Ito, Tati Fütxa Pewman, a cargo de Bastián Chandía Milla-
nao y editada por Rodolfo Painemal en Temuco, en 2023. Quizá 
la traducción de los comics que atraen a un público joven sea una 
buena fuente de motivación para la lectura en mapuzugun.

Kimeltuwe y Genlol

Antes de concluir y a pesar de que son muchas y variadas las 
consideraciones que se quedan en el tintero, quiero destacar dos 
editoriales que pueden ejemplificar el compromiso con la revita-
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lización del mapuzugun y su promoción desde ediciones predo-
minantemente monolingües. 

Una de ellas es Kimeltuwe. Su trabajo, ligado en principio a 
la generación de materiales de mapuzugun a través de redes so-
ciales (Youtube, Facebook, su propia página web), también se 
ha expresado en el ámbito editorial con materiales pedagógicos: 
Nhemülkawe. Diccionario Mapuzugun–Castellano (2022), Ma-
puzugun Gramática Básica Ilustrada (aparecida bajo el sello Fiw 
fiw ñi Zungun pero ligada también a las asociaciones Mapuzugu-
letuaiñ y Mapuzuguletuaiñ Konse mew) y también libros mono-
lingües –el hito fundamental es la obra ya mencionada de Paskual 
Koña (2019) editado en colaboración con Genlol. Otro libro desta-
cado es el epew ilustrado Txülke, Txeqüll ka Füzü egün. Kime-
luwüliyiñ Tati zoy Kümeleay taiñ Mapu (2019), de Víctor Carilaf 
y Fiestóforo (Aldo Berríos), fundadores del equipo de Kimeltuwe 
junto con Alina Namuncura. Los calendarios en mapuzugun, que 
comenzaron siendo bilingües y pasaron después a ser monolin-
gües, suponen otro hito representativo, conmemorando efemé-
rides significativas de la historia mapuche. También publicaron 
reediciones en mapuzugun, en alfabeto azümchefe, de obras del 
período etnográfico (insertas en compilaciones mayores), resca-
tándolas como materiales valiosos para la revitalización y repo-
sicionando como autores a quienes se consideraran informantes, 
como hemos visto anteriormente con otras publicaciones.

Hemos hablado también de la importante labor de Genlol. 
Junto con las obras ya mencionadas de Koña (2019) y Chandía 
(2020), cabe mencionar la labor callada e incesante de uno de sus 
fundadores, Rodolfo Painemal, que ha seguido reeditando clási-
cos mapuche exclusivamente en mapuzugun. Estas publicaciones, 
artesanales, de cuidada factura y de pequeño número de ejem-
plares, facilitan para el lector de mapuzugun el acceso a mate-
riales difícilmente accesibles en sus publicaciones originales. La 
labor de Painemal no es la de un mero copista, sino que adapta 
los materiales al alfabeto azümchefe, homogeneizando así una di-
versidad de grafemarios que pueden suponer un obstáculo más 
para la lectura. Rescatemos, de entre las numerosas publicaciones 
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y reediciones, que no siempre aparecen directamente bajo el sello 
de Genlol, una que sí lo hace: Mañkilef: Tati Wünechi Mapuche 
Wirintukufe (2021).

En esa misma línea de reeditar materiales valiosos para la di-
fusión del mapuzugun trabaja la editorial Mayolafken, que afirma 
que «reivindica el libro como herramienta de resistencia y su conte-
nido es una invitación a cuestionar la realidad y a autoeducarnos». 

Otro ejemplo significativo de ediciones monolingües son las 
autoediciones de Octavio Huaiquillán Meliñir, Peweñche Kim-
dungun (2017), diccionario que está íntegramente en mapuzugun 
(en su variante pewenche) tanto en las palabras como en las expli-
caciones, aunque en su segunda edición (Pewenche Kimdungun. 
Epu Rupa, 2022) incluye la traducción de las palabras al caste-
llano (no así las definiciones). No hace falta decir que los diccio-
narios monolingües son un recurso de gran valía que potencia 
la autonomía, el territorio propio del mapuzugun, liberado de la 
tutela del castellano.

Conclusiones

En este breve recorrido bibliográfico no hemos pretendido ser ex-
haustivos sino esbozar un panorama vasto con algunos hitos sig-
nificativos. Hemos visto cómo hoy sigue viva la vieja tensión entre 
asimilación y reconocimiento, entre mudez y resistencia. Lo lla-
mativo, frente al avance de la Nada en Fantasía, frente al infierno 
de lo igual, es que aun se alzan voces mapuche desde el arraigo y 
desde la capacidad de adaptarse a las circunstancias. 

Desde el punto de vista editorial, podemos constatar que el 
trabajo por la revitalización del mapuzugun tiene varios frentes 
y no todos están ubicados al sur del Bío Bío. Finalmente, lo perti-
nente más allá de que una obra se publique en Santiago o en Te-
muco, es su recepción. La lengua mapuche, en cualquier caso, es 
minoritaria en su propio territorio, lo que no implica que también 
puedan existir círculos de funcionalidad entre los hablantes de la 
misma capital de Chile, por ejemplo. Por otra parte, los libros pu-
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blicados en Santiago nos recuerdan que en su día el mapuzugun 
fue considerado «la lengua que corre por todo el Reyno de Chile» 
(Valdivia, ([1606] 1684) y que aún hoy es legítimo recordar su ám-
bito histórico y reivindicarlo.

No obstante, el arraigo territorial al sur del Bío Bío de muchas 
editoriales, como Comarcas, Weftuy, Cagten –donde Lienlaf pu-
blicara su bilingüe Epu Zuam (2016)–, Del Aire (que ha publicado 
numerosas ediciones bilingües de poesía mapuche), Ediciones de 
la Comunidad de Historia Mapuche –donde el mapuzugun tiene 
también un posicionamiento significativo y autónomo, por ejem-
plo a través de los aportes de José Quidel Lincoleo (2015)–, Genlol, 
Kimeltuwe, Amukan, Pululo y otras, supone una apuesta por visi-
bilizar los aportes desde el lugar propio, en el que el mapuzugun 
juega un rol fundamental. En ese sentido, el mapuzugun, lengua 
de la tierra, está profundamente ligado al territorio y casi pode-
mos decir que es y hace territorio.

Pewmagele mapuzugun wiñochoyütulepayay fillpüle Wallma-
pu mew-Maria Huenuñir (2019) pi ta tüfa ñi cd ñi üy mew, zoy nü-
txamkayaiñ mapuzugun mew waria mew, lelfün mew, fütxa ki-
meltuwe ruka mew, pewmagele zoy allkütugekeay ülkantun mew, 
ayekan mew, pewmagele zoy lifru nentugeaygün. Küzawaiñ taiñ 
wenuntual tüfachi mapu ñi kuifi kewün, petu mogelelu fantepu. 
Küzawgey, welu pepi femaiñ. Amulepe mapuzugun ñi witxañpu-
ramtun.
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